Хелен Левитт

Информация: Одна из самых знаменитых женщин-фотографов Хелен Левитт умерла в воскресенье в возрасте 95 лет. Ее прославили съемки небогатых районов Нью-Йорка, так называемая, социальная фотография.
Она умерла во сне в своей квартире на Манхэттэне.
Самые известные ее работы - фото детей на улицах в 30-40-е годы прошлого века.
Ее снимки экспонируются в галереях всего мира и опубликованы в нескольких книгах. Полная ретроспектива ее работ состоялась в музее современного искусства Сан-Франциско в 1991 году.

Источник: http://www.gazeta.ru/news/lenta/2009/03/30/n_1346818.shtml

Американка Хелен Левитт является одной из самых прославленных женщин-фотографов нашего времени. Однако эта слава приходила к ней далеко не пропорционально ее творческому и профессиональному росту. Несмотря на то что ее первая выставка в Музее современного искусства состоялась, когда Левитт исполнилось только тридцать лет, широкую известность и признание ее работы получили лишь недавно, а именно тогда, когда интерес к уличной и социальной фотографии достиг небывалых высот. Даже истинные знатоки творчества Хелен Левитт признаются, что, заново просматривая ее снимки, они находят новые интересные детали, которые позволяют совершенно по-иному взглянуть на каждую работу и несколько переосмыслить заложенный в ней сюжет.

Хелен Левитт родилась в Бронксе в 1913 году, еще в школе она мечтала стать художницей, но таланта к рисованию в себе не открыла и поэтому сразу после школы решила заняться фотографией. Левитт снимала жителей из соседних кварталов, это были в основном малообеспеченные представители рабочего класса, чаще всего темнокожие, они казались ей более колоритными. Уже тогда она старалась придать своим снимкам социальную окраску, наиболее реалистично обрисовать обстановку, в которой жили и работали простые люди, задокументировать реалии современной жизни. Однако очень скоро произошло событие, которое кардинально изменило ее взгляд на то, что можно увидеть в объективе.

В 1935 году Хелен Левитт встретила великого французского фотографа Картье-Брессона и, увидев его работы, поняла, что фотография — это нечто большее, нежели простое изложение фактов, — это целое искусство, способное перевернуть мир. Работы этого знаменитого мастера во многом определили стиль фотографий самой Левитт, вдохновляли ее на протяжении многих лет.

Спустя год после этой встречи Хелен Левитт приобрела 35-миллиметровую камеру Leica, точно такую же, как у Картье-Брессона, и отправилась бороздить просторы Нью-Йорка в поисках оригинальных сюжетов для своих будущих фотолегенд.
Основными героями фотографий Хелен Левитт являются дети. Они рисуют мелками на стенах и тротуарах, лазают по деревьям, открывают пожарные гидранты, придумывают новые игры, танцуют джигу или просто кривляются. Иногда кажется, что сколько детей на свете, столько и историй на снимках этой замечательной фотохудожницы. Однако вот что говорит об этом сама Левитт: «Люди думают, что я обожаю детей. Но это не так, во всяком случае, я люблю их не больше, чем кого бы то ни было. Просто их всегда полно во дворе…»

 

Детские образы на фотографиях Хелен Левитт сильно отличаются от персонажей других фотохудожников. Вспомним портрет мальчика с вином Картье-Брессона: во взгляде этого мальчика читается желание быть взрослым мужчиной, которому уже дозволено пить вино. Детвора Левитт, напротив, более безумная, легкомысленная, как мультипликационные персонажи или герои телевизионных шоу.
Во многих работах Хелен Левитт присутствует некая тайна, своеобразная ловушка для зрителя, которому любопытно узнать, куда так встревоженно смотрят люди, высунувшись из окна, почему мальчишка спрятал лицо в шапку, для чего женщина с головой окунулась в коляску своего малыша, что она там забыла… Фотохудожнице всегда удавалось запечатлеть ключевой момент уличной сцены. Каждый снимок приправлен большим количеством нужных и важных деталей, динамикой и эмоциональной составляющей, что и делает его ярким и запоминающимся.

В начале 1940-х годов по неизвестным причинам Левитт перестала заниматься фотографией и вернулась к ней лишь спустя 20 лет. В 1959-м она получила стипендию Гуггенхайма для изучения техники цветной фотографии, а чуть позднее из ее квартиры были похищены все слайды — результат многолетней кропотливой работы. Но Левитт даже не думала сдаваться, она снова вернулась на улицы родного Нью-Йорка, и в 1974 году в Музее современного искусства на суд широкой публики были представлены новые цветные фотографии в виде слайд-шоу. Цветной Нью-Йорк 1970–80-х на ее снимках немного отличается от старого черно-белого Нью-Йорка, однако остается таким же озорным, игривым и ни на что не похожим.

В настоящее время Хелен Левитт по-прежнему живет в Нью-Йорке и иногда фотографирует домашних животных на одной из пригородных ферм. Она является автором четырех фотосборников: «Метод видения» (Way of Seeing, 1965), «Через город» (Crosstown, 2001), «Там и сям» (Here and there, 2004) и «Слайд-шоу» (Slide show, 2005), ее выставки проходят по всему миру, включая Париж — город, в котором она всегда мечтала побывать, но мечта эта пока так и не осуществилась. В ее небольшой квартире хранятся тысячи фотоснимков, все они рассортированы по огромным коробкам с забавными надписями: на одной, к примеру, написано «ничего путного», а на другой «там и сям». Она не любит рассказывать о своей жизни, считает ее невероятно скучной, не признает свою популярность и не украшает своими фотографиями стены кухни и спальни.

Но мы-то знаем, что ее работы помогут воспитать еще не одно поколение жанровых и уличных фотографов, по ним будет проведено не одно историческое исследование и написана не одна научная статья. Ими восхищались, восхищаются и будут восхищаться ценители фотоискусства из разных уголков мира. И давайте надеяться, что в будущем мы увидим новые снимки замечательной американской фотохудожницы Хелен Левитт.

Источник: http://prophotos.ru/genres/6785-sotsialnaya-fotografiya-helen-levitt

Войтек Сьюдмак

Войтек Сьюдмак – не женщина, и кто-то может удивиться: почему этот человек стал объектом настоящей темы. Очень просто, господа! Сьюдмак воспевает прекрасное, а это просто невозможно сделать без самого совершенного, что только есть на свете, - женщины. Вот я и решил включить его (и особенно – его работы) в тему «О женщинах». Почитав материал (и, особенно, посмотрев), вы убедитесь, что я прав.
У художников своё мировоззрение и чувство стиля. Их не впишешь в рамки общественной морали и стандарты. От того их самобытность невероятно сложно подвергать комментариям! Это их внутренний мир, выраженный на бумаге.
Я решил предложить вам подборку самых интересных рисунков художника Войтека Сьюдмака.
Советую смотреть не только в центр картины, а и всматриваться в детали. И вашему взгляду откроется еще много чего интересного.

Войтек Сьюдмак родился 10 октября 1942 года в Польше. Он получил образование в Академии изящных искусств в Варшаве и школе изящных искусств в Париже.
Сьюдмак считается одним из ведущих представителей фантастического реализма, который сочетает в себе сюрреалистические видения с натуралистическим искусством и берeт свои корни в творчестве Сальвадора Дали, Рене Магритта и Пола Дельвокса.
В работах художника присутствует невероятное мастерство передачи иллюзии трехмерного пространства, чувствительность к свету и тени, способность использовать пространственную перспективу.
Сьюдмак не продает свои картины! Работы мастера можно увидеть только в альбомах и на плакатах.

Источник: http://www.archdesignfoto.com/2009/03/vojtek-syudmak-i-ego-fantasticheskij-realizm-zagadochnyx-kartin-foto/

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Неизвестная»

Одну из самых знаменитых своих картин Иван Николаевич Крамской написал в 1883 году и дал ей название «Неизвестная», тем самым окружив ее ореолом таинственности и интриги. Возникало множество гипотез о том, кем же была дама, послужившая моделью художнику. Достаточно популярна версия о собирательности образа и использовании черт различных женщин. Есть и достаточно сенсационное предположение о том, что «Неизвестная» - это портрет Екатерины Долгорукой, светлейшей княгини Юрьевской…
А вот еще одна история о женщине, которая могла быть моделью Крамского. Правда, искусствоведы отмечают, что история не подтверждена никакими документальными свидетельствами и вообще не понятно, откуда у нее «растут ноги».
Но история, даже будучи мифом, по-своему красивая.

В Фатежском уезде Курской губернии находилось имение столбовой дворянки Бестужевой. Была у нее немалая родня в Санкт-Петербурге и там же особняк.
Племянник помещицы, офицер, выйдя в отставку и возвращаясь с Кавказа домой в Санкт-Петербург, заехал к тете.
Молодой Бестужев был поражен необычайной привлекательностью и красотой ее горничной - взятой из соседней деревни крестьянки. Из-за этого он задержался в имении... Заручившись согласием своей избранницы, племянник обратился к тетушке с мольбой, чтобы та отпустила с ним горничную, на которой он решил жениться после представления ее своим родителям.
Выслушав необычную просьбу, помещица возмутилась - как это столбовой дворянин может жениться на простой мужичке?!. Но тот стоял на своем так усердно, что, хотя и не сразу, но все-таки победил.

В Санкт-Петербурге молодой Бестужев представил родителям свою избранницу. Особых возражений не последовало, ибо невеста пленила и родителей жениха. Ее стали обучать этикету, танцам, у нее оказался приятный голос. Вместе с тем обучили и обыкновенной грамоте.
После свадьбы счастье молодых иногда омрачалось тем, что "на людях" возникали недоразумения из-за необычной красоты и привлекательности Матрены Саввишны. Ее "пленником" оказался и живописец Иван Крамской. Он иногда бывал в их семье. Красавица, несомненно, не могла не заинтересовать Крамского как живописца.

...Как то зимним днем в ненастную погоду, когда с морского залива дул пронизывающий ветер, к Бестужевым пришел "на огонек" Крамской. Его встретил супруг Матрены Саввишны, который помог гостю снять пальто и шляпу, а затем провел его в зал и распорядился, чтобы подали горячего чая. Вскоре в зал стремительно вошла Матрена Саввишна, необычайно возбужденная, румяная. Когда супруг помогал ей снять шубу, то она несколько раз нетерпеливо проговорила: "Ах, какая встреча сейчас была у меня!"

Тут же, за чаем, она поведала супругу и гостю, что встретила свою бывщую хозяйку - помещицу из Фатежского уезда. Та в свою очередь узнала свою бывшую горничную и, очевидно, решила, что Матрена Саввишна тут же должна осыпать ее благодарностями за позволение уехать с ее племянником. Но бывшая горничная проехала мимо с таким независимым и гордым видом, мол, я тебя не знаю и знать не желаю...
Рассказ произвел на Крамского неизгладимое впечатление. В картине, которую он решил писать, непременно надо будет выразить не только ее привлекательность, но показать хотя бы в какой-то мере и внутренний мир этой очаровательной молодой женщины. Насколько это удалось художнику, искусствоведы спорят по сей день.

Но семейная жизнь не заладилась, ее мужу случалось вызывать слишком ретивых кавалеров на дуэль. Трижды были такие дуэли, но все они завершались примирением. Тем не менее, они не могли не портить отношений в семье. К тому же их сын заболел и умер. Все это побудило родню супруга Матрены Саввишны возбудить перед церковью ходатайство о расторжении брака, что и было осуществлено.
Узнав об этом, Крамской счел своим долгом проводить Матрену Саввишну -она решила вернуться в родное село к своей старшей сестре. При этом условились, что она напишет ему. Долго не было никаких вестей.

 

Крамской сам написал письмо в деревню, но не получил ответа. Прибыв в Фатеж, Крамской узнал печальную весть: в пути Матрена Саввишна тяжело заболела и в Фатеже, в земской больнице, умерла.
По существовавшему в те годы порядку на городском кладбище хоронили только горожан, Матрену Саввишну похоронили на кладбище в ближайшем к городу селе Миленино. За время пребывания в Фатеже и в родном селе Матрены Саввишны Крамской сделал несколько эскизов, по которым в последующем были написаны такие известные картины, как "Мужик с уздечкой", "Полесовщик" и "Сельская кузница".

Источник: http://www.botinok.co.il/node/56026

 

 

Мир - это Женщина

 

Женщина Мира ... Кто это? Какая-то политическая или экранная знаменитость, чья значимость раздута средствами массовой информации? Так ведь, большая часть мира, не имеющая телевизоров, компьютеров, не читающая газет, никогда и не слышала про них... Тогда кто же? Какая же Женщина знакома каждому и любима каждым жителем нашей планеты?
Но ведь это же так просто!!!
Наш Мир, где мы все живем - это Женщина!
Гея, Терра, Деметра, Теллура, Церера. Наша планета - Земля.

 

Древние греки описывали и рисовали землю как женщину - бога, Гею. Гея первая выделилась из Хаоса, родила Уран - небо, а потом взяла его в мужья и родила от него Океан, Кроноса, Рею - мать всех богов. Позже Гея стала хранительницей древней мудрости, судьбы и законов и ее стали отождествлять с Фемидой, с богиней-матерью Реей; с богиней урожая Деметрой, называя Карпофорос - Плодоносная.

 

У древних римлян - Терра,Теллура (Теллус) – древнейшее божество земли (Мать-земля, Терра Матер), иногда – божество землетрясений, считалась богиней жизни и смерти . Как божество плодородия и покровительница браков Теллура сближалась с Церерой ( греческая Деметра).

 

У ацтеков Земля называлась Тонанцин — «наша мать». У китайцев — это богиня Хоу-Ту, похожая на греческую богиню Земли — Гею. В скандинавской мифологии богиня Земли Ёрд была матерью Тора и дочерью Аннара.
Но, независимо от имени, почти все описывают Землю, как женщину (да и мы сами говорим "мать сыра земля"), поклоняются её жизненным силам и плодородию.

 

Несомненно, Земля - это Женщина.
Ни одна планета не выглядит так красиво из космоса, как наша. Она - Женщина, причем, молодая. Она предпочитает голубые и зеленоватые оттенки одеяний. Порой любит загадочно закутываться облачной дымкой, и, как вуалью, прикрывается завесой полярных сияний. Порой украшает себя хризантемами - вихрями ураганов, а порой яркими рубинами извергающихся вулканов.

 

Этой деве уже 4.5 миллиарда лет, а она все ещё молода, по юношески капризна и непредсказуема: то ласкова, то жестока, то вдруг солнечно-радостна, то пасмурно печально, то снежно-холодна, а то, наоборот обжигающе-горяча.

 

Но, даже когда она бушует ...

 

Кипит от возмущения ...

 

Недовольно хмурится ...

 

Гневно мечет молнии ...

 

Вертит нами, как ей хочется ...

 

... Всё, что она ни делает, она делает по-женски красиво, зрелищно и эффектно. Любой её каприз - уникальная, единственная в своем роде, точная ювелирная работа! Мы слегка побаиваемся непредсказуемости нашей грозной Матери, но в то же время всегда восхищаемся мощью и красотой её силы!

 

Когда же она ласково улыбается ...

 

Вся светится радостью ...

 

Питает нас своими соками ...

 

Взбивает нам мягкие перины...

 

Чтобы уложить нас спать по вечерам ...

 

А потом нежно будит нас утром ...

 

А когда мы спим, бережно распахивает над нами крылья...

 

И что-то тихонько шепчет нам на ухо...

 

Маня куда-то в неведомые страны ...

Обещая фантастический полет нашим возможностям ...
... Тогда мы, как малые дети, только удивленно ахаем, и замираем, стараясь не спугнуть неосторожным словом или жестом бабочек восторга, порхающих в животе.

 

Кто, как не женщина, создаст в своих недрах такие россыпи самоцветов и драгоценных камней,

 

Чтобы художники, вдохновленные своими любимыми женщинами и желанием подчеркнуть их красоту, могли создавать из них потрясающие украшения.

 

 

И сама она сверкает голубым алмазом редкой красоты ...

 

Ярким опалом - третьей планетой в ожерелье нашей Солнечной системы ...

 

Затерявшись среди витков изысканной перламутровой броши - нашей галактики Млечный путь...

 

Где-то на самой окраине Вселенной ...

 

Наша маленькая, но бесконечно красивая планета. Наша колыбель. Наша Мать. Разрушающая и созидающая одновременно, но единственная для всех нас... Другой у нас нет. Что может быть прекраснее её - она наша Женщина Мира, она родила нас, она же потом примет нас обратно. Женщина, без которой немыслима вся наша жизнь!
Земля - это Женщина. Мир - это Женщина.

Источник: http://www.botinok.co.il/node/55997

Сарит Хадад

Певица. Настоящее имя - Сара Ходедтова (по другим источникам - Худайнатова). Дата рождения - 20.09.1978
Сарит Хадад ворвалась как метеор на небосклон восточной музыки. Хотя мелодии Хадад не отличаются новизной, но ее неповторимый голос вносит новые краски. В отличие от других певцов восточного стиля, Сарит не пыталась подражать ни одному исполнителю, зато уже есть такие, кто пытается подражать ей.
Сарит родилась в Афуле, в семье горских евреев, она была младшей из 8 братьев и сестер. В детстве переехала с семьей в Мигдаль hа-Эмек, а потом - в Хадеру. В возрасте 8 лет она сама научилась играть на гитаре, органе и ударных, и начала выступать, без ведома родителей, в различных клубах. В 15 лет она присоединилась к молодежному ансамблю Хадеры, а параллельно обучалась парикмахерскому искусству и некоторое время работала в парикмахерской в Хадере.

Когда ей было 16 лет, на одном из выступлений ее заметил продюсер Ави Гуэта. Ему понравилось ее пение, и с тех пор он стал ее личным директором. Вместе они начали выстраивать карьеру Сарит, имея четкую стратегию завоевания публики.
Первый альбом Хадад, "Ницоц hахаим" ("Искра жизни"), вышел в 1995 году, когда ей было всего 17 лет! Он имел большой успех и был продан в количестве более 50 тысяч экземпляров. Главным хитом этого альбома была песня "Шалом хавер", исполненная в дуэте с певцом Шарифом. Целью этого дуэта было "внедрить" Хадад в среду любителей восточной музыки, и эта цель была достигнута. Сарит очень быстро стала звездой клубов и шагнула, вместе с Шарифом, в первый ряд звезд восточной музыки.

Альбом, вышедший после этого, назывался "Живой концерт во Франции",но на самом деле он был целиком записан в студии, включая аплодисменты и реплики Хадад. Это не помешало ему добиться успеха, ведь публика к тому времени уже привыкла к подобным альбомам. В этом альбоме Сарит исполнила новые версии своих и чужих песен.

Следующий ее альбом, "hадерех ше бахарти" ("Путь, который я выбрала"), преуспел гораздо меньше. В нем Сарит продолжала ту же линию, но на этот раз одна, без поддержки других артистов. Но неудача не обескуражила Хадад и ее продюсера, и они продолжали работать. Следующий альбом, где Сарит пела на арабском языке, уже стал прорывом в ее карьере. Этот альбом добился успеха не только в Израиле, но и в арабских странах, что побудило Сарит отправиться в турне по Иордании. Правда, она поехала туда под видом палестинской певицы, и когда выяснилось, что она на самом деле еврейка, разразился скандал, но он только добавил Сарит популярности.
Ее известность еще возросла после того, как певица приняла участие в альбоме группы "Типекс" и спела с лидером группы, Коби Озом, песню "Лама hалахт мимену" ("Почему ты ушла от него").

Ну а в 1998 году, после выхода альбома "Хок hахаим" ("Закон жизни"), включавшего суперхит "Аколь сагур" ("Все закрыто"), Сарит Хадад стала суперзвездой израильской музыки. Этот альбом был продан уже более чем в 180 тыс. экземпляров.
В 1999 году она выпустила следующий альбом, "Кмо Синдерелла" ("Как Золушка"), который тоже стал очень успешным. В него вошли такие песни, как "Кмо Синдерелла" ,"Кше ани итха ани кмо даг" ("Когда я с тобой, я как рыба"), "Ям шель аhава" ("Море любви"), "hаити бе Ган Эден" "Я была в раю"), а также песню "Хаверим бехоль миней цваим" ("Друзья всех цветов"), с которой Хада заняла второе место на "Фестигале". В том же году вышел ее альбом "Мега микс", содержавший миксы из песен альбома "Кмо Синдерелла", а также альбом с живого выступления. Хадад много выступала в Израиле и за границей, например, в Париже во Дворце спорта перед 5000 зрителей. Нагрузки были такими, что на одном из концертов она рухнула от изнеможения.

В 2000 году в ее альбом "Лаасот ма ше ба ли" ("Делать то, что мне хочется") вошла первая песня, к которой она сама написала мелодию : "Аба" ("Папа"), а также песня Коби Оза "Кимъат hолехет" ("Почти ухожу") и другие хиты, как "Лаасот ма ше ба ли", "Олам шель халомот" ("Мир грез"), "Эйн камоха баолам" ("Во всем мире нет такого, как ты"), и другие. В том же году Хадад участвовала в отборочном конкурсе к "Евровидению" с песней "Велкам и салям".

В 2001 году вышел альбом Хадад "Ашлайот метукот" ("Сладкие иллюзии"). Она сочинила мелодии к трем песням для этого альбома вместе с Давидом Зигманом (который написал и слова к ним) : "Зе hасод шели" ("Это мой секрет"), "Типа ве од типа" ("Капля и еще капля") и "Бахур нехмад" ("Симпатичный парень"). Эхуд Манор и Шимон Бускила написали "Хаваль аль hазман" ("Жалко времени"). Но особенно выделялись в этом альбоме 7 песен, автором которых был Коби Оз, среди них хит "Ялла лех hабайта Моти" ("Давай, Моти, иди домой"), дуэт с Озом "Тизаhари мимени" ("Берегись меня") и "Телех капара алай" ("Иди умри за меня"), а также потенциальные хиты "Тишток тишток" ("Молчи") и "Ани оhевет отха hарбе йотер мимени" ("Я люблю тебя больше, чем я"). В этот же альбом вошла и любимая всеми нами (не знаю, как в Израиле, а в России - точно) песня "Кше hалев бохе" ("Когда сердце плачет"), известная также под названием "Шма Исраэль".

В 2002 году Сарит Хадад представляла Израиль на конкурсе "Евровидение", проходившем в Эстонии. С песней "Надлик беяхад нер" ("Зажжем вместе свечу") , созданной авторами "Дивы" Йоавом Гинаем и Цвикой Пиком, она заняла 12-е место. Эта песня вошла в десятый альбом Хадад, "Ялда шель аhава" ("Дитя любви").В этом же альбоме вышла песня "Кеилу казе" ("Как будто вроде").
В 2003 году Хадад выпустила альбом "Рак аhава тави аhава" ("Только любовь принесет любовь"). Альбом включал хиты "Тиhъе ли рош hамемшала" ("Будь моим премьер-министром") и "hайом hайом" ("Сегодня"), удачный римейк Хадад песен Дорит Реувени и трио "Пикуд мерказ". Как и предыдущие, этот альбом имел огромный успех.
В августе 2004 года вышел следующий альбом Сарит, "Хагига" ("Праздник"). Песни для этого альбома написали Коби Оз, Цвика Пик, Йоав Гинай, Давид Зигман, Эхуд Манор и Йоси Гиспан. В альбом вошла и песня "Левад" ("Одна").

Источник: http://www.shirim2006.narod.ru/Biografy/Sarit_Chadad.htm

 

Вот ещё один материал о талантливой израильской певице:

В 10 лет она убегала из дома, чтобы выступать в барах. В 16 оставила школу, чтобы записать альбом. В 19 стала восходящей звездой, преисполненной честолюбивых амбиций, полной решимости "забодать", завсегдатаев израильских хит-парадов и не успокоиться до тех пор, пока не добьется такого, по меньшей мере, успеха как… Майкл Джексон.

В возрасте, в каком Авив Гефен издал свой первый альбом, Сарит Хадад выпускает пятый. Последний из них - "Хок ахаим" (Закон жизни) недавно лег на прилавки магазинов. За ее плечами уже сотни выступлений по всему Израилю, во Франции и Иордании. Она поет на иврите, грузинском, фарсидском и арабском.

Ей только 19, но она уже - явление! Для многих знакомство с ней состоялось в 97 году, когда она в дуэте с Коби Озом - лидером группы "Типекс" - спела "Лама халахт мимено" (Зачем ты ушла от него) и позже "Кше ани итха ани кмо даг" (Когда я с тобой, я как рыба).
Популярность ее еще более возросла после забойной "Хаколь caгур" (Все за перто), эффектно исполненной ею в дуэте с лидером группы "Этникс" Зеэвом Не хама и ставшей дежурным хитом в последний месяц на израильском ТV, а еще "Лев захав" (Золотое сердце), поднявшейся на 3-е место в хит-параде радио "Решет Гимель".

C.Хадад выглядит значительно старше своих лет. У нее привлекательная фигура, приятная улыбка, манера быстро и плавно говорить, непосредственность в обще нии и колоссальная уверенность в себе.
Сарит вспоминает, что родители были резко против того, чтобы она стала певицей, тем более, в столь юном возрасте. Чего греха таить, в кавказской общине бытует мнение, что певица, выступающая в ночных барах, это, может, чуточку лучше, чем проститутка.
А ее уже с 8-ми лет тянуло в клубы на берегу Нетании, где она и начала петь. "Я знала все песни Офры Хазы и Зохара Аргова и исполняла их превосходно", - рассказывает Сарит. "Выступала тайком от родителей, живя двойной жизнью. Будто-бы шла спать, а когда гасили свет, одевалась и через окно убегала выступать в клуб. Родители долго ничего не замечали. Мне было 10 лет, когда соседка сказала маме: "Какой голос у твоей дочки, кaкой голос! Вчера в клубе она всех поразила".

Реакция была суровой: только что - не били, но скандалы стали повседневностью". Работоспособность и продуктивность Сарит поразительны. Кроме пяти дисков, которые она записала за два года, один из них - с живого выступления во Франции, еще был снят и показан по телевидению фильм, рассказывающий о ее поразительном успехе в Иордании. Ее популярность в этой стране колоссальна. При этом поклонники долгое время не знали, что Сирит, певица из Кармиэля, как ее там называли, - не арабка и не палестинка. "На концерты там приходит разнородная публика, - объясняет Сарит, - иорданцы, иракцы, саудовцы, и если-бы кто-то прознал, что я еврейка, многие ушли-бы с концерта, а скорее всего вывели меня из зала". Интересно, что Сарит не знает арабского, хотя поет на нем чудесно ("заучиваю песни, как попугай"). Следствием ее огромного успеха стали снятые в Аммане и Петре клипы, плодотворное сотрудничество с иорданскими композиторами и поэтами.

Сарит Хадад родилась в Хадере, она поздняя дочь в семье, где четверо братьев и четверо сестер - все увлекаются музыкой, но только она реализовала свой музыкальный талант. Страсть к музыке проявилась у Сарит с детского сада, она заставила родителей покупать музыкальные инструменты и в 7 лет у нее уже был дома маленький оркестр: орган, гитара, ударные, клавишные. На вопрос: - "Какие израильские исполнители наиболее любимы тобою?" Сарит отвечает - Рита и Шломо Арци. Но добавляет, что слушает абсолютно все, что издается. Если же настаивают: "И все-же, кого ты слушаешь больше всего?", честолюбивая Сарит отвечает однозначно: "Сарит Хадад… я люблю свои песни, люблю смотреть записанные на видео свои выступления, могу слушать себя без конца".

Сарит - еще в начале пути, но уже получила солидную рекламу: ее фотографии красуются на плакатах, брелках, календарях, часах, вазах, и.т.д. A недавно в Иордании разразился скандал. Раскрывшие ее секрет газеты запестрили брозкими заголовками: "Певица, въехавшая в Иорданию как арабка, оказалась еврейкой!" Или "Сарит Хадад, певица - еврейка из Израиля - соучастница ужасного заговора против арабов!" Однако, как показало время, интерес к Сарит после этого еще больше возрос.
Ну а о чем мечтает сама Сарит, глядя в будущее? "Я хочу всего и по большому счету. Даже небо для меня не предел. Я хочу, к примеру, чтобы даже в Китае, на улицах, каждый человек указывал на меня пальцем и восклицал: "Вот идет Сарит Хадад!" Я хочу покорить весь мир, как Майкл Джексон".

Автор: Азад Али-Заде
Источник: http://omit.narod.ru/story/muza1.html#hadad
июль 1998 г.

Фаина Николас

Фаина Николас родилась в Сибири, в небольшом городке близ Барнаула. (Родители - русская и немец, мечтали о том, чтобы дочь стала врачом). Детство и юность прошли на Кубани. Пела всю свою сознательную жизнь, сколько себя помнит. С детства принимала участие в различных выступлениях, фестивалях, конкурсах. В 14 лет начала петь и играть на клавишных в школьном ВИА. В 17 лет была принята в штат профессионального оркестра в качестве солистки. Не имела сомнений при выборе образования и профессии. Музыкальное образование: муз. детская школа - баян, Краснодарское муз.училище им. Римского-Корсакова - вокальное отделение (классический вокал), Краснодарский Институт Культуры - диригентура духового и эстрадного оркестра. Главные специальности: музыкант, вокалистка, солистка эстрадного оркестра, артистка академического хора, дирижёр эстрадного и духового оркестра. Начала работу в профессиональном музыкальном коллективе ещё перед муз. училищем, во время учёбы продолжала.

С 1983г. в Краснодаре: концертно-эстрадное агенство, "Театр Варьете", музыкально-артистическая программа "Премьера", а также церковный хор (альт). В 1990г. получила предложение контракта из Сочинского Театра Эстрады. Работала там в качестве солистки-вокалистки. За 11 лет сценической практики приобрела неоценимый опыт работы с балетом, большим эстрадным оркестром под управлением Г. Гараняна, с танцевальной группой московского ЦДТ. В 1992г. трижды приезжала из Сочи в Польшу с группой других артистов в рамках культурного обмена музыкально-артистическими программами.

Сложилось так, что с конца 1992г. связала свою жизнь с Польшей. (Проживает здесь с семьёй, все - музыканты). Здесь продолжала профессиональную деятельность. Пела с эстрадным ансамблем в музыкально-артистических программах в Варшаве ("Виктория", "Европейский"), в Штеттине ("Вавилон"), сотрудничала с артистическими агенствами "Аллегро" и "Интерсонус". Выступала со звёздами польского шоу-бизнеса. В 1995-2005г.г. была вокалисткой ансамбля "Rendez-Vous", с 2006г. является вокалисткой ансамбля "Vivaband". (В декабре 2007г. "Vivaband" занял 1-ое место на Общепольских Музыкальных Торгах). С 2007г. сотрудничает с варшавской музыкальной школой "Yamaha" в качестве педагога по вокалу.

В 2006г. основала в Варшаве русское трио "Шансон" - профессиональный музыкальный коллектив, который пропагандирует в Польше русскую культуру. "Давно уже хотела реализовать что-то такое, иной репертуар, звучание, настроение...Ну и эти романсы, классические, городские, цыганские... Что-то для души, одним словом. Видимо, доросла, созрела для этого репертуара. Наверное, даёт знать о себе и происхождение и классическое образование. Пришло желание делиться своими переосмыслениями со слушателями, а людские сердца всегда открыты для такой музыки, и язык здесь не затрудняет взаимопонимания." Поначалу был дуэт с молодым гитаристом Женей Фоменко, а в репертуар вошли только русские классические романсы. Позднее к составу присоединилась вторая певица - Людмила Цех, а Фаина взяла в руки гитару.

Таким образом, значительно расширились репертуарные возможности коллектива, что и было немедленно использовано. Репертуар пополнился балладами, городскими романсами, песнями военных лет, популярными хитами конца 20-го века, народными и цыганскими песнями. И расширяется дальше. (Трио выступало в ноябре 2008г. в рамках 2-го Фестиваля российских фильмов "Спутник над Варшавой". 10 февраля 2009г. состоялся концерт в Посольстве РФ в Варшаве на встрече дипломатических делегаций разных стран). В настоящее время Фаина выступает в варшавском эстрадном коллективе "Viva band", а также с сольными концертами (напр., на юбилеях известного польского кинорежиссёра Ежи Хофмана, писателя и журналиста Юзефа Хена и др.), аккомпанируя себе на классической гитаре и с трио "Шансон ". Сотрудничает с муз.школой "Yamaha". Пишет музыку и тексты, учится в Польском университете - получает лингвистическое образование на факультете русской филологии, т.к. интересуется русским языком (является внештатным сотрудником варшавского русскоязычного журнала "Европа.RU").

Источник: http://www.svetlanakovaleva.ru/person/145/

Нана Геташвили

 

Нана Георгиевна Геташвили – архитектор и дизайнер. Для нее это не только профессия, но и диагноз. Кроме того, она – философ-идеалист, без чего не было бы ощущения гармонии и счастья, которые вы обязательно ощутите в измененном ею пространстве.

У нее за плечами солидный творческий опыт и многолетняя практика (сегодня это более сотни осуществленных проектов в разных странах мира). У нее мягкость, комфортность в общении сочетается с четкостью, точностью, обязательностью успешного бизнесмена в делах. Прибавьте еще железные нервы, чтобы бесконфликтно (и с семьями заказчиков, и с администраторами таковых и с бригадами строителей всех специальностей, поставщиками мебели, производителями исходных материалов, прорабами и т. д.) выдерживать более десятка строек и объектов, требующих отделки и гармоничной обстановки.

С детства (первые места на олимпиадах по черчению!) и юности (красный диплом МАРХИ) для себя она уже была строителем-артистом в самом широком смысле, для которого художественное средство – пространство, объем, линии о кутюр (влияние ранних желаний о моделировании), цвет, свет, предмет. Очень скоро обаяние творчества Н. Геташвили стало доступно и ее заказчикам-партнерам. А по передаче «Квартирный вопрос», программы которой с ее участием набирают высший рейтинг (см. стат. отчет в Интернете), – и миллионной аудитории.

Она способна на сюрпризы. Вы можете войти в выстроенный по ее проекту дом, или в обставленный и декорированный ею интерьер и воскликнуть – «Ах!»
А можете, переступив порог, ничего и не заметить вокруг, но вам сделается – ах, как хорошо.
В новых с иголочки интерьерах и зданиях с брендом Геташвили, домашних, офисных, официально-парадных, вы чувствуете себя как в давно обжитых, ваших.

Заботой архитектора-дизайнера всегда многомерно пластичные пространства, ею создаваемые и аранжированные, толерантны по отношению к своему хозяину. Поэтому в ее интерьерах, при разнообразии архитектурных пристрастий и артистичности, свободе использования различных стилевых форм, от кантри и этно до готики и футуризма, классика не довлеет строгим величием, хай-тек агрессивностью, а Восток мирно уживается с Западом.
Критериев в процессе работы Геташвили немного: ваши «смутные» или вполне определившиеся желания, откорректированные вкусом и мастерством архитектора-дизайнера. При этом самое вдохновенное воображение получает возможность воплотиться благодаря многолетним взаимовыгодным дружеским связям с мебельными компаниями мира, многие из которых архитектурное бюро, одним из руководителей которой является Н. Геташвили, представляет в России эксклюзивно. Впрочем, список партнеров можно продолжить фабриками и мастерскими по производству декоративного камня, тканей, стекла и т.д., антикварными центрами разных стран и континентов.

Однако главным в успехе творчества Н. Геташвили все же является высокий профессионализм и искреннее внимание к вашему внутреннему миру в лучших его проявлениях, позволяющее делать и мир вокруг вас гармоничным, теплым и светлым.

Источник: http://www.nanagetashvili.ru/rus/portret

Анна Ревельская

Одним из агентов, оказавшихся на авансцене тайной борьбы разведок, оказалась загадочная дама, подданная Российской империи, действовавшая в Либаве. Ее без малейшей натяжки можно назвать русской Матой Хари.

Кадр из фильма

Отнюдь не плод писательской фантазии

В СВЯЗИ с тем, что архивы русской разведки во время революционных событий сильно пострадали, установить подлинное имя этой женщины, равно как и многие подробности ее биографии, теперь вряд ли представляется возможным.

В историю великой войны она вошла под именем Анны Ревельской. В Либаве, занятой немцами, ее знали под именем Клары Изельгоф. Кстати, читавшим роман Валентина Пикуля «Моонзунд» образ этой патриотки, безусловно, памятен. Стоит заметить, что Валентин Саввич в работе над «Моонзундом» широко использовал германоязычные источники, включая мемуары руководителей кайзеровской и австро-венгерской спецслужб Вальтера Николаи и Макса Ронге. Писатель не придумал свою героиню и ее судьбу, он лишь украсил некоторыми живописными подробностями реальные события.

Главная заслуга Анны Ревельской состоит в том, что она сыграла поистине выдающуюся роль в срыве германских планов прорыва кайзеровского флота в Финский залив, причем на ее личный счет можно записать гибель целой флотилии новейших германских минных крейсеров, подорвавшихся на русских минах.

Но прежде немного предыстории…

Щедрый подарок британскому Адмиралтейству

27 АВГУСТА 1914 года германский крейсер «Магдебург» в густом тумане налетел на подводный риф около северной оконечности острова Оденсгольм, в 50 морских милях от русской военно-морской базы в Ревеле. «Магдебург» скрытно пробрался в Финский залив с заданием заминировать фарватер, а на обратном пути должен был атаковать и уничтожить дозорные суда и торпедные катера русского Балтфлота.

Все попытки немецкого экипажа снять свой крейсер с рифа до подхода русских кораблей потерпели неудачу. На рассвете капитан «Магдебурга» приказал сжечь секретные документы, за исключением тех, которыми еще предстояло руководствоваться. Поэтому два журнала шифровальных кодов с ключом к их расшифровке так и не были преданы огню. Прежде чем командир корабля приказал своим морякам покинуть крейсер, а минерам — взорвать судно, радист, следуя инструкции, выбросил за борт журнал с шифрами, упакованный между тяжелыми свинцовыми плитками. А вот другой экземпляр в суматохе потерялся…

Русские корабли, подошедшие к месту крушения «Магдебурга», подобрали германских моряков. Затем водолазы занялись тщательным обследованием полузатонувшего кайзеровского крейсера и дна под ним. Теперь предоставим слово Уинстону Черчиллю, который в ту пору был одним из лордов британского Адмиралтейства.

«Русские выловили из воды тело утонувшего немецкого младшего офицера, — пишет Черчилль в мемуарах. — Окостеневшими руками мертвеца он прижимал к груди кодовые книги ВМС Германии, а также разбитые на мелкие квадраты карты Северного моря и Гельголандской бухты. 6 сентября ко мне с визитом прибыл русский военно-морской атташе. Из Петрограда он получил сообщение с изложением случившегося. Оно уведомляло, что с помощью кодовых книг русское Адмиралтейство в состоянии дешифровать по меньшей мере отдельные участки немецких военно-морских шифротелеграмм. Русские считали, что Адмиралтейству Англии, ведущей морской державы, следовало бы иметь эти книги и карты… Мы незамедлительно отправили корабль, и октябрьским вечером принц Луи (имеется в виду первый морской лорд Англии Луи Баттенберг. — А. В.) получил из рук наших верных союзников слегка попорченные морем бесценные документы…»

Германские коды русским взломщикам оказались не по зубам

УВЫ, британские криптоаналитики (специалисты по взлому кодов), добившиеся с помощью предоставленных русскими материалов больших успехов в дешифровке вражеских сообщений, не стали делиться своими достижениями с российскими коллегами, в традиционной манере деятелей Альбиона отплатив союзникам черной неблагодарностью.

Русские дешифровальщики тоже бились над немецкими кодами, но безуспешно. Кайзеровская разведка, имевшая в Петрограде разветвленную агентурную сеть, свившую гнездо даже в Военном министерстве России, была хорошо осведомлена об этих тщетных усилиях.

Из истории с шифровальными книгами «Магдебурга», захват которых русские так и не смогли обратить себе на пользу, германское военно-морское командование, во главе которого стоял напыщенный и самодовольный принц Генрих Прусский (брат кайзера), сделало вывод о слабости российских спецслужб и их неспособности к серьезным операциям. Этот опрометчивый вывод определял стратегию принца Генриха вплоть до конца 1916 года, хотя русский Балтийский флот под командованием талантливых адмиралов Эссена, Непенина и Колчака и преподал кайзеровскому флоту целую серию внушительных уроков с помощью блестяще выполненных минных постановок, простиравшихся буквально до самых германских гаваней…

Женские чары и мужская наивность

ТЕПЕРЬ вернемся в Прибалтику, где действовала Анна Ревельская. Об этой даме известно, что она происходила из обеспеченной русской семьи, владевшей землями в Прибалтике, окончила гимназию и знала несколько языков, включая немецкий. Ее описывают как грациозную и привлекательную женщину, буквально пышущую здоровьем.

Еще весной 1915 года, до начала широкомасштабного немецкого наступления, под именем Клары Изельгоф она устроилась работать кельнершей в портовой кондитерской Либавы, часто посещаемой моряками.

Спустя несколько месяцев немецкие войска заняли Либаву. Сюда перенес свою ставку главнокомандующий германским флотом на Балтике, брат кайзера принц Генрих Прусский. Вслед за грузным гросс-адмиралом перебрались в этот город и чины его штаба, а к либавским причалам встали многие из германских дредноутов. Офицеры кригсмарине стали частенько бывать в кофейне на Шарлоттенштрассе, где подавали отменный кофе, французский коньяк и изысканные пирожные. И вскоре юный немецкий моряк, лейтенант фон Кемпке, командир одной из башен главного калибра с крейсера «Тетис», влюбился в хорошенькую и любезную кондитершу Клару Изельгоф, жившую в одиночестве, причем настолько, что намеревался предложить ей руку и сердце.

Клара разрешила лейтенанту встать на постой к ней на квартиру. Вернувшись однажды из похода, лейтенант случайно застал свою возлюбленную за разборкой всякого хлама, среди которого оказались и различные вещи из обихода джентльменов, включая мужской несессер с набором всякой всячины, даже щипцами для завивки усов. Лейтенант закатил даме сердца сцену ревности. Доведенная до слез кондитерша призналась лейтенанту, что в период нахождения в Либаве русских ее поклонником был офицер российского флота. В порыве великодушия немец простил Клару, ведь слезы ее были так трогательны, а раскаяние — столь искренне…

Не переставая рыдать, дама срывающимся голосом обмолвилась, что русский, в спешке покидая Либаву, забыл на чердаке какой-то портфель из дорогой крокодиловой кожи прекрасной выделки, с чудными никелированными замками и массой карманов, да вот только найти его она почему-то не может. Бережливому немцу очень захотелось получить эту вещицу своего предшественника. Помучив с недельку охочего до «военных трофеев» поклонника, Клара однажды с победным видом вручила ему баул, заметив, что по природной скромности не заглядывала внутрь.

Когда фон Кемпке стал знакомиться с содержимым портфеля, его бросило в жар: там оказались совершенно секретные схемы недавних минных постановок Балтийского флота! Лейтенант представил нечаянно упавшие в руки материалы своему командованию.

В штабе Генриха Прусского, а затем в Главном штабе ВМС Германии их подвергли самой пристальной экспертизе. И пришли к выводу, что схемы, скорее всего, подлинные — именно так расставляли бы минные поля и немцы, если бы намеревались закупорить Ирбенский пролив для врага, оставив узкие проходы для собственных кораблей. Принц Генрих учинил башенному начальнику придирчивый допрос, касавшийся в основном личности его возлюбленной. Ответы лейтенанта, сводившиеся к самым положительным характеристикам Клары Изельгоф, ее симпатий ко Второму рейху и собственным матримониальным намерениям, вполне удовлетворили принца. Он пообещал лейтенанту блистательную карьеру, если с помощью этих схем удастся одна операция, которая, как казалось кайзеровскому стратегу, вполне могла побудить русских поспешить с выходом из войны…

Принц Генрих решил отправить в боевой рейд в Финский залив, руководствуясь схемой русских минных постановок, гордость кайзеровских ВМС — 10-ю флотилию минных крейсеров, спущенных с верфей перед самой войной. 11 вымпелов!

В мышеловке

ДЛЯ проверки надежности маршрута немцы выслали на разведку пару эсминцев, и те благополучно вернулись в базу. 10 ноября 1916 года вся флотилия двинулась по разведанному пути, рассчитывая забросать минами фарватеры Финского залива, Кронштадта и Гельсингфорса и отправить на дно все, что попадется по пути.

Когда все корабли втянулись в обозначенный на схеме русского офицера «безопасный» проход, произошло то, чего немцы никак не ожидали: два миноносных крейсера вдруг подорвались на минах.

Руководитель операции капитан первого ранга Виттинг, отправив в Либаву один из крейсеров с подобранными из воды экипажами, все-таки решил продолжить пиратский рейд, списав подрыв на случайность. Он прорвался в Финский залив, но идти дальше не рискнул и, почти сровняв артиллерийским огнем с землей рыбацкий поселок Палдиски, повернул восвояси.

И тут оказалось, что «безопасный проход» весь забросан минами! И когда русские успели их снова поставить? Из десяти кораблей Виттинга до Либавы сумели добраться только три, остальные подорвались и затонули. Так перестала существовать 10-я флотилия, потерявшая восемь кораблей.

А разведчицы и след простыл…

ПО ВОЗВРАЩЕНИИ из этого обернувшегося ловушкой бесславного пути немцы бросились искать Клару Изельгоф. Они перевернули вверх дном всю Шарлоттенштрассе в ее поисках, но безрезультатно: русской разведчицы и след простыл. В ту самую ночь, когда эсминцы Виттинга рвались к российским берегам через Ирбены, скрытно подошедшая к Либаве подлодка «Пантера» приняла на борт некую пассажирку. Как читатель уже догадался, это была Анна Ревельская…

Дальнейшая судьба этой отважной женщины тонет во мраке революционного лихолетья. Мы не знаем, чью сторону она заняла, когда власть взяли большевики и затем разразилась Гражданская война, осталась ли она в России или эмигрировала. Эта дама осталась в истории разведки абсолютной загадкой, мы не знаем даже ее подлинное имя… Но что невозможно подвергнуть сомнению — это ценность проведенной с ее помощью операции по введению противника в заблуждение, которая по результативности (уничтоженная почти полностью флотилия новейших эскадренных миноносцев кайзеровского кригсмарине) вообще не имеет аналогов в истории Первой мировой войны.

Автор: Александр ВАЙС

Источник: http://gazeta.aif.ru/online/longliver/111-112/25_01

Франческа Гааль

Подобно героине фильма «Бульвар Сансет» — забытой кинодиве, доживающей свой век в сладких грезах о былой славе и мечтах о возвращении в кино, — Франческа Гааль познала и громкую славу, и полное забвение. Девочка из хорошей еврейской семьи Фанни Зильверич в 14 лет сбежала из дома, чтобы, скрыв возраст, поступить в Будапештскую театральную академию. Уже через полгода она в труппе немецкой оперетты. Из академии самоуверенную девицу скоро попрут за прогулы, но это не важно. Пятнадцатилетняя Фанни — теперь уже Франческа Гааль — уже на подмостках, ей поручают все более заметные роли. В 1921 году она начинает сниматься в немом кино и переезжает в Берлин. Она прекрасно поет и танцует, у нее фантастическая актерская техника, она божественно хороша, остра на язык и забавна. Франческа — звезда кабаре в блестящей, элегантной, космополитичной и легкомысленной столице Европы. Она сводит с ума многочисленных поклонников и крутит романы.

В 1928 году близкий друг актрисы криминальный репортер Самуэль Вильдер знакомит актрису с Джо Пастернаком. Пастернак успел поработать на студии «Юниверсал» в Голливуде и приехал в Берлин делать кино для европейской аудитории, но пока ничего не получается. Влюбленная актриса устраивает для Пастернака и Вильдера контракт на «Дейче Юниверсал Филм». Следующие шесть лет — самые счастливые в жизни Франчески. Она любит и любима. Берлин у ее ног. Пастернак снимает десятки картин. Вильдер пишет успешные сценарии.
В 1934-м, спасаясь от фашизма, Вильдер уезжает в Париж, а Франческа и Пастернак — в Вену. Снятые на венской киностудии совместные фильмы «Петер» и «Маленькая мама» делают Франческу Гааль мировой звездой.

Из Парижа в США уезжает Самуэль Вильдер. Теперь он Билли Уайлдер, в скором будущем — крупнейший американский режиссер и сценарист. В 1936-м уезжает Пастернак. У него впереди тоже блестящая кинокарьера.
Франческа не верит в опасность фашизма и остается. В 1938-м она все же принимает приглашение из Голливуда и снимается там в классическом «Пирате». Особого успеха фильм не имеет. В 1940 году Франческа возвращается в Будапешт к заболевшей маме.
Мама погибнет в гетто. В Освенциме погибнут родные Уайлдера. В Каласарах — Пастернака. Сама Франческа будет прятаться от нацистов в подвале у соседей.

После войны Гааль уедет в США, теперь уже навсегда. Она доживет до 1973 года — в грезах и забвении, подобно героине «Бульвара Сансет» Билли Уайлдера. Неслучайно Глория Свенсон, сыгравшая Норму Дезмонд, так на нее похожа.
Материалы использованы в рамках доктрины Fair use

Автор: Беня Зильбер
Источник: http://booknik.ru/audio/?id=29063

Даниэла Стил

Даниэла Стил - писательница. Год рождения - 1947, 14 августа. Она родилась в Нью-Йорке, в семье Джона Шуляйна-Стила и Нормы Стоун. Отец-еврей бежал от нацистов в США во время второй мировой войны, когда его семья потеряла фамильный бизнес - знаменитый пивоваренный завод «Lo-wenbrau». По словам Даниэлы, у нее было «одинокое, холодное детство», и она чувствовала себя ненужной своим родителям. Среднее образование получила во Франции, в 1963 г. окончила школу дизайна, затем училась в Нью-йоркском университете (1963-67). Работала в рекламных агентствах, а спустя несколько лет после окончания учебы приступила к литературной деятельности, и в 1980 г. состоялся ее писательский дебют.

Романы: «Только раз в жизни», «Пять дней в Париже», «Большей любви не бывает», «Дороги судьбы», «Крылья», «Звезда», «Ранчо» и многие другие, хорошо известны читателям, как в Америке, так и в России. В 1989 г. имя писательницы было внесено в Книгу рекордов «Гиннеса», как одного из самых издаваемых авторов в мире, иногда она одновременно работает над 3-мя книгами. «…Весь мир читает Даниэлу Стил » - говорилось в рецензии, и это действительно так: в течение 20 лет было напечатано более 350 млн. экземпляров ее книг в 48 странах, на 28 языках, и каждое произведение моментально становилось абсолютным бестселлером.

Ее популярность в читательской среде настолько огромна, что, начиная с 1981 г., Стил являлась перманентной фигурой обложек журнала «Нью-Йорк Таймс». Никто не может сравниться с этой знаменитой писательницей в увлекательности и романтичности, в безошибочном умении передать малейшие оттенки чувств и безукоризненном знании мужской и женской души. По книгам Стил поставлен 21 фильм. В экранизации романа «Кольцо» в главной роли снялась прекрасная актриса Настасьи Кински. Фашистская Германия и дети рейха стали действующим лицами этого произведения. Жизнь сулила красавице Ариане фон Готхард, дочери банкира, череду бесконечных праздников, а вместо этого обернулась чередой нелегких испытаний. Героиня слетает с высот аристократической лестницы прямиком в карцер гестапо, преданная собственной кормилицей.

Герой обречен на военную службу многовековыми традициями своей истинно арийской семьи. Они - патриции, но их достоинство растоптано военными сапогами. Популярная во всем мире форма дамского романа легко вместила в себя настоящую трагедию потери всего: дома, любви, прошлого и будущего. Первая любовь принесла лишь боль утраты, замужество завершилось трагедией, трудным был путь к берегам далекой Америки. Но именно там судьба, наконец, вернула Ариане любимого, которого она считала потерянным навсегда, и подарила новую надежду на долгожданное счастье...

Книги Стил становятся сценариями телесериалов и повествуют о радостях любви и материнства, счастливых семьях и несчастных браках, неожиданных женских судьбах и настоящих мужских характерах. И будни жизни становятся романом, если о них пишет Стил. Это всегда незабываемые истории человеческих отношений, которые согреют ваше сердце. Роман «Зоя», и его экранизация также хорошо знакомы поклонникам писательницы. После революции 1917 г. юная русская княжна, красавица Зоя Юсупова становится эмигранткой. Ее жизнь за границей складывается непросто. Зоя остается одна, без родных и близких, без средств к существованию, и сама выстраивает свою судьбу. Калейдоскоп людей и событий проходит через всю ее жизнь. Она живет в Париже, потом в Нью-Йорке, через личные потери и обретения приходит к большой любви и жизненному успеху.

Помимо литературного творчества, Стил также является президентом Национальной американской ассоциации библиотек и спикером Национального комитета по борьбе с насилием над детьми, а совсем недавно, писательницу избрали президентом Американской гуманистической ассоциации. Книги Даниэлы невероятно популярны. К 1996 г. в США было продано свыше 260 млн. экземпляров ее романов. Критики писали, что от них «…невозможно оторвать глаза, даже когда мозги превращаются в камень».

Сама Даниэла Стил сказала: «Я хочу не то-лько развлечь читателя, но и заставить его задуматься…» К настоящему времени она опубликовала более 40 романов, каждый из которых мгновенно попадал в списки бестселлеров. Суммарный тираж ее книг на сегодняшний день составляет свыше 125.000.000 экземпляров. Все они об обретении покоя и счастья после долгих лет мучений, унижений и сомнений, о настоящей любви, о решимости бороться за свое человеческое достоинство, за право распоряжаться своей судьбой. Судьба писательницы не менее увлекательна, чем захватывающие сюжеты ее романов.

Нелегкое, полное одиночества детство, пять брачных союзов, иные из которых оборачивались настоящими драмами, падения и взлеты... Она - мать восьмерых детей! Перед вами проходит вся жизнь этой женщины, сумевшей достигнуть вершин славы, ее подлинная жизнь, всей правды о которой она так долго не открывала. Литературных новинок от Даниэлы Стил с нетерпением ждут поклонники ее творчества во всем мире. Это один из немногих авторов, чьи книги появляются на прилавках магазинов, как только читатели заканчивают предыдущий роман. Очередной новый бестселлер «Дом на улице Надежды» включает в себя то, без чего нельзя представить ее произведения: счастье и горе, любовь и разлуку. О себе Даниэла Стил говорит так: «Мои романы отвергает критика - зато их любит читатель. Я - самый настоящий издательский феномен»

Источник: http://www.kackad.com/article.asp?article=8

Мириам Ратнер

С Мириам Ратнер я познакомился в Доме отдыха «Отрадное» на одном из вечеров, в котором и я принимал участие. Она прекрасно читала написанные ею стихи о войне:

В войне той Великой и страшной Наш подвиг был скромен и мал, Но нас, как незримою цепью, Он крепкою дружбой сковал.

Мы ближе познакомились и я попросил Мириам рассказать о своей жизни. Она начала свои воспоминания с раннего детства.
- Родилась в Витебске в еврейской семье с довольно скромным материальным достатком. Отец был бухгалтером. Сам изучил языки. Знал немецкий, английский и конечно идиш. Много читал, любил еврейство, но не был фанатично верующим. Моя мама была домашней хозяйкой. Она, как и отец любила театр, музыку. Они уделяли большое внимание моему воспитанию. Привили любовь к чтению, музыке, искусству, шахматам, энциклопедии. С особой любовью рассказывали мне об истории еврейского народа. Заветной мечтой отца было уехать в Иерусалим.

До 1-й Мировой войны он купил участок земли в Палестине, но во время голода в 1933 году пришлось его продать, чтобы выжить семье вскоре отец тяжело заболел и умер, когда мне было 17 лет. Незадолго до кончины отца я уехала из Витебска в Ленинград, где жили мои два брата. После смерти папы и мама переехала в Ленинград. Экстерном сдала экзамены за 10-й класс и поступила во 2-й Ленинградский медицинский институт и отлично его окончила. Меня оставляли в аспирантуре по биохимии, но я отказалась и по распределению уехала в Вологодскую область заведовать участковой больницей. Этот год был полон интересных впечатлений, встреч с хорошими людьми и совершенствования медицинских знаний.

- Война ворвалась в нашу жизнь, - продолжила Мириам. А затем задумалась и прочла вот эти строки:

Уходили в солдаты вчерашние школьницы. И давили Вас танки в боях за околицей. И косили кинжальным огнем автоматы Вас - вчерашних девчонок, ушедших в солдаты.

- В июне 1941 года я была мобилизована в действующую армию. Началась моя служба в Полевом подвижном госпитале (ППГ) 27-й армии Северо-западного фронта в городе Осташкове. Вскоре 27-ю армию преобразовали в 4-ю ударную армию, а наш госпиталь перевели в 3-ю ударную армию - бывшую 60-ю армию. С 3-й ударной армией я была до конца войны, сначала в звании военврача третьего ранга, а потом капитаном медицинской службы. Работала ординатором хирургического отделения госпиталя. С Северо-западного фронта наша армия перешла на Калининский фронт, который преобразовался во 2-й Прибалтийский фронт.

В декабре 1944 г. нашу армию перевели на 1-й Белорусский фронт, в составе которого дошли до Берлина. Эти фронты значились в моем военном удостоверении. С 1943 года меня перевели в хирургическую группу Отдельной роты медицинского усиления (ОРМУ) и все время посылали на участки боевых операций, где ожидалось большое количество раненых. Мы работали почти беспрерывно с большим напряжением. Группа была на хорошем счету среди воинских частей и в госпитале.
Очень много раненых было в боях под Пустошковым, Великими Луками и Невелем. Здесь наша рота медицинского усиления попала под вражеский обстрел и чуть не оказались в окружении. Невольно вспоминаются те страшные дни, и я их воплотила в стихотворные строки:

Забыть ли Великие Луки И раненых страшный поток, Когда уж не слушались руки. Язык шевелиться не мог...

Затем тяжелые бои в Польше, в Германии. Войну закончила в 15 км от Берлина в госпитале для тяжело раненых:

А жаркие дни под Берлином И майские ночи без сна, Когда среди стонов и крови пришла к нам Победы заря...

Первую правительственную награду медаль «За боевые заслуги» получила в конце 1942 года. Она мне особенно дорога. Затем была награждена орденами Красной Звезды и Отечественной войны 2-й степени, а также памятными медалями. За годы войны Военно-медицинская служба добилась выдающихся результатов: свыше 72% раненых и около 90% больных воинов были возвращены в строй.
Непосредственный вклад в выздоровление раненых и возвращение их в боевой строй внесла капитан медицинской службы , военный хирург Мириам Львовна Ратнер. Честь и хвала ей!
Чувство высокой врачебной ответственности она изложила в стихах:

Оперируй, лечи, помогай Нашим раненым, нашим солдатам, Делай все - только в строй возвращай, Чтоб сражались с врагом - супостатом.

Среди членов Балтиморской Ассоциации большинство ветеранов войны имеют ранения. Они прошли через медсанбаты и военные госпиталя, и по сей день благодарны военным врачам и медсестрам за их самоотверженный труд по спасению раненых бойцов и командиров.
Мириам Ратнер продолжила:

- После войны меня оставили продолжать работу в госпитале при Группе оккупационных войск в Германии в городе Шенебек под Магдебургом. Служила до 1947 года. После демобилизации уехала в Ленинград. Я вернулась с войны, а мой родной любимый брат погиб. Война застала его в Ленинграде. И хотя он имел бронь на заводе и был снят с военного учета из-за плохого зрения, он ушел добровольцем в народное ополчение. Брат погиб в бою в ноябре 1941 года под Пулковым. Вечная память ему!
Старший брат был трижды ранен на Ленинградском фронте и вернулся домой раньше меня. Жених мой погиб на Синявинских высотах под Ленинградом. Боль этих потерь осталась со мной на всю жизнь. Мириам решила сменить профессию хирурга и поступила на курсы по рентгенологии в Государственный институт усовершенствования врачей.

- По окончании курсов меня оставили в аспирантуре. Очень увлеклась изучением рентгенодиагностики. Военный опыт помог мне. На протяжении трех лет аспирантуры с большим интересом вела группы студентов, сдавала кандидатский минимум, и работала над диссертацией в клинике академика Н.Н.Петрова (Онколог). Впервые изучала рентгенологическую картину после операции на легких по поводу рака. В России этот раздел онкохирургии только начал разрабатываться. К концу 3-го года аспирантуры стала работать ренгенологом в поликлинике после обеда. С восторгом узнала, что решено оставить меня ассистентом. Но уже шел 1949 год...

Узнала - в науку дороги мне нет Нет даже узкоколейки. Успехи и фронт, Ордена, партбилет Все меркнет перед тем, что еврейка. Я знаю от горя воспрянуть смогу. Обиду в душе не лелею. Но боль за Октябрь, за войну, за мечту Возникла с проблемой еврея.

Сильнейшая в стране кафедра рентгенологии, где знаменитые профессора работали преподавателями, разогнана, только потому, что они были евреями. Меня направили на работу на урановые рудники в знак «особого доверия». Я хотела устроить свою личную жизнь и пошла на компромисс с собой - вышла замуж без любви, самоуверенно надеясь, что смогу ее обрести в дальнейшем. Эта надежда не оправдалась. И когда моей дочери исполнилось 13 лет - мы расстались. Дочь спасла меня от урановых рудников и от одиночества. С помощью добрых русских людей, мне в те черные дни разгула антисемитизма удалось устроиться на работу в одну из старейших больниц, лечебную базу 1-го медицинского института, где я проработала рентгенологом без малого 40 лет.

Для нее больница стала родным домом, там Мириам нашла настоящих друзей, единомышленников. Много евреев заведовали отделениями.
- В страшный день, - продолжила рассказ Мириам, - когда сообщили о «врачах-убийцах в белых халатах» больной узнав, что я еврейка, отказался от обследования. Моя заведующая, русский врач, которая была очень близким мне человеком, сказала: «Что может быть в этом сообщении доля правды есть». С тех пор наши отношения стали только официальными.
Но мы-то знаем, сколько гнусной лжи и провокаций было в том сообщении от 13 января 1953 года. Сталин хотел окончательно решить еврейский вопрос. Меня, автора этих строк, только за то, что на офицерском собрании назвал еврейскую организацию Джойнт - благотворительной, хотели исключить из партии и возбудить уголовное дело. Но не суждено было. Вскоре Сталин сдох. Наступила некоторая разрядка, врачей выпустили из тюрем. Я продолжалa служить.

Мириам Ратнер продолжила:
- После ухода на пенсию в 1989 году (у меня ухудшилось зрение) моя связь с больницей не прерывалась. По ходатайству руководства больницы я получила однокомнатную квартиру, куда переселилась с дочерью из «коммуналки» с коридорной системой, где проживало 23 семьи и на всех - два туалета. Так мы жили.

В 1998 году я с семьей дочери - зять и младшая внучка, со статусом беженцы эмигрировали в США. Старшая внучка вышла замуж и пока осталась в Санкт-Петербурге. Недавно посмотрела кассету о свадьбе - на душе и радостно и печально. Младшая внучка (20 лет) учится на 3 курсе университета и преподает там же русский язык американским студентам. Они бывают у нее дома, говорят со мною по-английски, а я с ними по-русски. Такое общение делает меня моложе и помогает лучше познать Америку. Два года занималась в Еврейском университете, где изучала язык, социальные и культурные основы США. Эти занятия были для меня полезны и заставили о многом задуматься.

Стихи начала писать после войны. Писала поздравления друзьям моим по армии, по работе, родным и близким. Написала поэму о себе. Ведь жизнь прожить - не поле перейти. В Америке у меня появилось много новых различных впечатлений, которые вылились в рифмованные строчки. Я понимаю, что это трудно назвать поэзией, но для меня это творческая работа, она выручает в трудные минуты и многое помогает осмыслить. Я написала здесь лирические стихи, думы о зависти, любви, ненависти, о прекрасном, поэмы о Михоэлсе, Герцеле, Линкольне, Цветаевой и других. С первых месяцев пребывания в Балтиморе мне повезло. Мои стихи регулярно печатались в газете «Балтиморский бульвар», а одно и в «Каскаде» (Ода ведущим русского радио). Постоянными темами моих стихов являются - еврейская тема, Отечественная война и Дни Победы. Я попросил Мириам прочитать отдельные отрывки этих стихов. Она читала с вдохновением:

Но в эту памятную дату, Мы почести отдать должны. Многострадальной той страны, Покойным и живым солдатам. Потомкам будущих потомков Должны мы свято завещать: Среди истории обломков Победы День не потерять!

По утверждению Мириам Львовны, ее жизнь в Америке сложилась благополучно. Здесь ей сделали удачную операцию по удалению катаракты с обеих глаз. Мириам тепло отзывается о центре здоровья «Круге Друзей», который она посещает. «Большую роль, - говорит Ратнер, - в укреплении моего физического и духовного здоровья сыграл «Круг Друзей», где я получаю лечение, внимание, заботу, отличное питание, лечебную гимнастику, библиотеку. Здесь я встретила доброжелательных и интересных людей. Им я читаю свои стихи и делаю сообщения на литературные и другие темы. Главное быть полезным для людей.
Мириам Львовна - душевный человек. Она дарит людям радость. Она оптимист.

Наш прекрасный «Круг Друзей» Мы три года посещаем. С ним живем мы веселей, Старость в радость превращаем.

Прошло много лет с начала жизни этой доброй, умной женщины. Судьба не баловала ее. Она прошла все тяготы той жизни с раннего возраста. Память сохранила: голод, смерть родных, войну. государственный антисемитизм, но Мириам Ратнер устояла. Ее ратный труд в годы войны отмечен боевыми наградами. Многие воины, которым Мириам спасла жизнь, по сей день благодарны ей. Она внесла в медицинскую науку свой вклад. Высокая социальная активность, истинная еврейская душевность, личное обаяние и преданность нашему общему еврейскому делу снискали ей широкое признание и глубокое уважение. Годы для нее не помеха. Мириам молода душой. Так что живите в здравии, Мириам Львовна, до 120!
С юбилеем Вас! Здоровья, счастья и благополучия желаем, а также новых творческих успехов!
В заключение нашей встречи Мириам Ратнер прочитала вот эти строки:

Я каждый день подарком Сама себe считаю. И радуюсь я жизни, Того же Вам желаю!

Автор: Семён Золотарёв
Источник: http://www.kackad.com/article.asp?article=91

Бикини

Скоро лето - сезон бикини, а для некоторых и монокини. Первым женским костюмом, состоящим из одной детали одежды, был фиговый листок, которым, как считается, прикрылась Ева, распрощавшаяся с Раем. Правда, непонятно, как Ева умудрялась его не ронять, поскольку ни о каком поясе речи не шло, а жевательную резинку еще не изобрели. Поэтому, вероятнее всего, что не Ева, а Адам был первым человеком, носившим монокини, и его фаллокрипт из листка выглядел и надевался примерно так же, как и у современных аборигенов из Вануату. И всё же допустим, что фиговый листок плюс какой-то пояс были надеты и на Еве. Смешно, но если кто-то из них любил заглядывать под чужой листок, а кто-то дразнить партнера своим нагим телом, то наши предки, отказавшиеся от натуризма, стали первыми вуайеристом и эксбиционистом. Мы не будем заглядывать под фиговый листок, но учтем, что купальник это не только средство прикрыть разные части тела, но и приукрасить его.

 

Историю бикини не знает только ленивый, но если кто-то решит познакомиться с ней еще раз, то лучше выбрать вариант, который сопровождается цветными фотографиями, в том числе и самых знаменитых бикини, в которые были одеты Бриджит Бардо, Рэкуэл Уэлч и другие красивые женщины.

Raquel Welch

 

Между тем, бикини – это не только два кусочка ткани. Это могут быть два очень дорогих кусочка ткани, украшенных драгоценными камнями.

Такие купальники с успехом придумывает известная своими необычными решениями дизайнер Susan Rosen, «решение» на картинке справа, к примеру, стоит три десятка миллионов долларов.

Намного экономичнее бикини из подручных материалов – конфеток или вишенок. Выглядит тоже кокетливо, а стоит совсем недорого.

Ненамного дороже обойдется и нижняя часть бикини С-Стринги. Чтобы их надеть, пояс не потребуется – не то, что фиговому листку – вот такая удобная у них конструкция.

Однако, не все культуры приемлют этот вид одежды. К примеру, чтобы разрешить появление женщин в бикини на пляжах Индонезии, потребовалось специальное разрешение правительства.

И даже более «продвинутым» жительницам Копенгагена пришлось побороться – с успехом – чтобы им был позволено загорать в монокини, то есть без бюстгальтера. При этом те жительницы столицы Дании, которым от природы не повезло с формой груди, могуть украсить себя с помощью Boobkini - это почти невидиую часть бикини придумали японцы.

Простор для фантазии, которую можно проявить в создании бикини, достаточно широк. Надев бикини, можно даже проявить патриотизм.

А можно потрясти вечеринку, одевшись в бикини из светящегося в темноте «глоуфура» (GlowFur).

Бикини настолько популярны, что специально для них был придуман iPod, который называется iStik - на специальных липучках, которым не страшна вода, его можно приклеить к мокрому купальнику и наслаждаться музыкой. А если одновременно одеться в Solar bikini, состоящее из гибких фотогальванических элементов, и способное вырабатывать ток напряжением 6,5 вольт и силой 1,5 ампер, можно не только подзаряжать свой iStik, но даже и мобильный телефон.

Фильмы об Агенте «007»очень популярны, и одна из причин такой популярности – то, что ловкого Джеймса Бонда всегда окружают красавицы в бикини. При желании вы можете ознакомиться с «Топ-10 сцен с девушками Бонда в бикини». На первом месте бесподобная Урсула Андерс. Не только мужчины, но даже дельфины реагируют на женщин в бикини, иногда очень однозначно.

А в одном из баров Бронкса для привлечения клиентов каждую субботу устраивается шоу. Сюда можно прийти с альбомом и карандашами и рисовать натурщиц в бикини. Правда, натурщицы одеты в маски горилл. Видео ЗДЕСЬ. Почему в масках горилл? Возможно, потому, что гориллу сегодня увидишь реже, чем девушку в бикини. Это правда, хотя и шутка, а девушки просто не хотят, чтобы их семьи знали, чем они подрабатывают.

А вот англичанка Chloe Marshall, первой ставшая Королевой красоты Англии, имеющей размер одежды 16, не постеснялась выйти на подиум в купальном костюме, как того требовали условия конкурса, и победила в нем.

Если полная, но молодая девушка в бикини завоевала себе право показывать свое тело на публике, то тем, кто постарше, приходится иногда выслушивать неприятные слова. Даже Kelly Monaco, ей слегка за тридцать, и она до сих пор фотографируется в бикини (и даже «почти совсем без ничего») для «Максима» и «Плейбоя», услышала в свой адрес: «Она ничего, но смотреть на полураздетых старушек совсем не хочется».

Наверное, поэтому Лиз Херли престала демонстрировать бикини и переключилась на их производство, а для рекламы своего товара нанимает уже других, более молодых моделей. Думаю, это неправильно, право на бикини имеет каждый, хотя, безусловно, нужно быть адекватным и понимать: что нормально на пляже, не всегда на сцене выглядит симпатично. С другой стороны, представьте себе, как могли бы процветать некоторые отрасли народного хозяйства, если бы их укомплектовали девушками в бикини. Частично этот фокус уже используется, и приносит немалую выгоду. К примеру, помыть машину у девушки в бикини стоит дороже, чем у мужика в комбинезоне. Бои в грязи – вообще прерогатива девушек в бикини.

А пляжный волейбол добился своей популярности не только благодаря тому, что на песке сражаются девушки в бикини, но и перед матчем можно увидеть сексуально выглядящих девушек-чирлидеров, и тоже ы бикини.

Исследователи из Института Institute of Greatly Endangered and Rare Species, расположенного неподалеку о Майами утверждают, что дрессировщицы в бикини, которые дрессируют тигров в воде, добиваются от них лучших результатов и при этом меньше подвергают свою жизнь опасности. А преподавательница танцев живота Амира Саид сумела поднять на завидную высоту посещаемость своих занятий, как только догадалась вести их в бикини – в костюме принцессы Леи из «Звездных войн».
И это понятно, поскольку Принцесса Лея (в фильме её роль исполнила Керри Фишер) попала в Топ «Sci-Fi Babes» .

Правда, отнять первое место у Барбареллы в сцене «Excessive Machine», пока еще ни одной Sci-Fi Babe не удалось. Правда, это был танец не живота, а потому костюм Барбареллы Амире Саид вряд ли подойдет. Думаю, проблема с набором новобранцев в армию решалась бы быстрее, если бы хотя бы один батальон в полку в обязательном порядке укомплектовывался девушками в бикини. Выступление этих батальонов на военном параде могло бы конкурировать по популярности с бразильскими карнавалами.

И страх перед дантистом мог быть легко преодолен, хотя бы у мужчин, если бы их зубы лечила девушка в бикини, выглядящая, как Лучана Салазар. А сколько парней записалось бы в библиотеку, если бы библиотекарши были похожи на Сильвию Луна. Ни один бы мужчина не затягивал бы с вызовом на дом водопроводчицы, которая была бы одета, как индианка Карина Капур. Летать на самолетах было бы не так страшно, если бы у трапа самолета нас встречали накачанные стюарды в трусиках-танго, и стюардессы в бикини. При такой же профессиональной форме для сборщиков налогов, мы бы сами записывались к ним на прием, и расставались со своими процентами от дохода намного легче. Поднять престиж многих непопулярных профессий можно было бы, переодев преподавателей университетов в такие же бикини, в какие одеты Джессика и Марисса. Не верите? А зря. Помните, была такая певица Сабрина Салерно. Ничего, что пела она так себе, но свою «Бойз, бойз, бойз» впервые она спела на телевидении в купальном костюме. И знаете что? Поет до сих пор!!! Да еще и в окружении претендентов на должность стюардов!

Что уж тут говорить, мало кто из американских певиц и работниц «легкого жанра» не считает для себя достижением вступить в бурлеск-шоу «Pussy Cat Dolls». Танцевальное шоу из Лос-Анджелеса, созданное еще в 1995, сегодня «прописалось» в Лас-Вегасе. Проект хореографа Robin Antin был настолько удачным, что Pussycat Dolls записали пластинку, а к шоу в качестве «девочек на одну ночь» примыкали и Кристина Агиллера, и Памела Андерсон, и Гвен Стефании, и Бритни Спирс и кто только не примыкал. Вот настолько велика сила искусства бикини. А потому всем девушкам и дамам напоминаю, что скоро начинается сезон бикини и сейчас самое время заняться таргет-тоником, фитнессом, пилатесом - физкультурой, одним словом, чтобы чувствовать себя этим летом комфортно в любой одежде.

А мужчинам хочу напомнить, чтобы рассматривая даже самые красивые женские попы в бикини, они помнили, что внешняя красота и молодость - явления преходящие. И правильный мужчина знает, как продлить молодость своей женщине – любить её любую, оберегать её и заботиться о ней. А мы вам ответим тем же. Мир спасет не только пиво, но и красота. Главное, уметь её видеть.

Источник: http://www.botinok.co.il/node/56246

Королева Нидерландов Беатрикс

Беатрикс родилась 31 января 1938 года. Ее детство прошло в Канаде, куда уехала во время оккупации Юлиана с детьми. Там, в Оттаве, принцесса ходила в детский сад и начальную школу. Королева Нидерландов окончила Лейденский университет, где изучала право и социологию. Как старший ребенок в семье наследница престола (у Беатрикс есть три сестры) с 18 лет стала членом Государственного совета - совещательного органа при королеве.

Известно, что "жениться по любви не может ни один король". Принцесса Беатрикс опровергла утверждение. Ее роман с немецким дипломатом Клаусом фон Амсбергом все-таки завершился счастливым браком, хотя сначала вызвал резкое недовольство некоторых членов королевской семьи, парламента и простых граждан. Дело в том, что Клаус, родившийся в 1926 году, успел попасть под мобилизацию в 1944-м и на протяжении полугода воевал на стороне рейха в Италии, где был взят в плен американцами. Голландцы и особенно голландские евреи, благодаря которым был создан бриллиантовый рынок Амстердама, не забыли тяготы фашистской оккупации, и для них такой союз был неприемлем. Но Беатрикс была упрямой, и родителям пришлось согласиться на этот брак.

 

Парламенту же Нидерландов понадобилось девять часов, чтобы принять решение о браке наследницы трона. Свадьба состоялась 10 марта 1966 года в Амстердаме, как того и хотела Беатрикс. Клаус получил титул принца. Вскоре с разницей в год у четы родились трое сыновей. Старший, Виллем Александр официально провозглашен наследным принцем (ему сейчас 34 года). Таким образом, будущий глава Нидерландов - первый мужчина за последние сто с лишним лет.

 

Отметив очень важный, едва ли не главный национальный праздник - День новой селедки, - традиционно справляемый 2 июня, королева Нидерландов Беатрикс приехала с визитом в Россию. Россия, конечно, важнее селедки, но насчет значимости дня 2 июня я тоже не преувеличиваю. Малосольная рыбка - гордость и одна из главных достопримечательностей Голландии, так, как здесь, ее не умеют готовить нигде, хотя нехитрое, казалось бы, дело. Первый улов нового сезона особенно неповторим. К концу мая сельдь достигает идеальной, 14 процентной жирности, и вот эта-то рыба идет в первые сети. Ее чуть подсаливают, очищают тушку от чешуи, плавников и прочих несъедобных частностей, кроме хвоста. Хвост непременно оставляют: за него едок выхватывает рыбку из кадушки, макает в мелко накрошенный лук и целиком отправляет в рот.

 

Бочонок самой лучшей сельди первого улова королева Беатрикс по традиции получила в первую июньскую субботу в подарок. Надо сказать, что голландцы действительно любят свою королеву, правящую уже двадцать первый год. Это женщина, как и подобает царственной особе, весьма чопорная и закрытая, однако умеющая, когда нужно, быть демократичной, деятельной и напористой. Когда доходит до конкретного дела, будь то помощь детям-инвалидам Суринама и Нидерландских Антил, деятельность национального фонда по борьбе с полиомиелитом или восстановление размытой наводнением дамбы, от королевской чопорности Беатрикс не остается и следа.

 

О королеве, конечно, нелепо говорить: "она всего добилась благодаря своему упорству". Но самостоятельности и твердости характера этой женщине не занимать. Она даже замуж умудрилась выйти исключительно по собственному усмотрению - по любви и вопреки общественному мнению. Когда в 1965 году было объявлено о помолвке тогда еще кронпринцессы Беатрикс с немецким дипломатом Клаусом фон Амсбергом, это вызвало крайне негативную реакцию в свете и в обществе. Немцев после Второй мировой войны голландцы, потерявшие в ней четверть миллиона соотечественников, не жалуют, а жених кронпринцессы к тому же в юные годы состоял в гитлерюгенд. Когда 10 марта 1966 года они стояли перед алтарем, из толпы, собравшейся у собора, кричали: "Клаус, убирайся вон!"

 

Жизнь, как известно, любит зеркалить, и младшие склонны повторять поступки и проступки старших. А старшие не всегда снисходительны к этим повторениям собственных сумасбродств. Когда старший сын Беатрикс, наследный принц Виллем-Александр, изрядный, к слову сказать, бонвиван, задумал жениться на некоей миловидной девице по имени Эмили, единственным недостатком которой было отсутствие в ее жилах даже капли голубой крови, мать железной рукой поломала уже намеченную помолвку. Принц встречался с невестой тайком, поссорился с матерью, готов был жениться ценой потери права на корону, общественное мнение было на его стороне, но воля королевы взяла верх. Зато следующую пассию сына Беатрикс одобрила и "утвердила", несмотря на то, что против кандидатуры аргентинки Максимы Сорегуэтты выступили влиятельные политические силы Голландии. Отец Максимы, как оказалось, был министром в аргентинском кабинете времен правления военной хунты в конце 80-х - начале 90-х годов. Левые в парламенте, который по конституции должен одобрить брак престолонаследника, категорически выступили против его женитьбы на "дочери пособника диктатуры". Ничего, Беатрикс и на этот раз взяла верх.

 

Замечательный для нас факт биографии голландской королевы - ее кровная связь с домом Романовых. Она - прапраправнучка Павла Первого, дочь которого, сестра Александра Первого, Анна Павловна, в 1816 году вышла замуж за голландского кронпринца, впоследствии короля Вильгельма Второго. В 1840 году Анна Павловна сама воцарилась на голландском троне. В стране есть даже названный в честь нее город. Так и называется - Анна Павловна.

 

Несколько лет назад в Амстердам привезли посвященную Екатерине Второй выставку из фондов Эрмитажа. Устроитель, проводивший королеву Беатрикс по экспозиции, показывая ей золотую карету российской царицы, заметил, что ей на двести лет больше, чем голландской. Действительно, когда Россия уже была могущественной империей, в Объединенных провинциях, как именовались тогда Нидерланды, правили иноземные наместники и штатгальтеры. На замечание устроителя о старшинстве российской императорской кареты Беатрикс холодно ответила: "Зато наша еще ездит".

 

А вот почему ездит? О чем говорит тот факт, что в десяти европейских странах, включая Голландию, монархии уцелели, выстояли в политических бурях ХХ века? О прочных патриархальных устоях этих стран? Ничуть. Хороша патриархальная страна Голландия! Первой в мире узаконила эвтаназию - медицинское умерщвление безнадежно больных, первой разрешила продажу и употребление легких наркотиков, дала проституции все права и привилегии легального бизнеса, благословила однополые браки (тоже первой и пока единственной в мире). Все это, между прочим, в течение только нынешнего года. И вот этот сверхлиберализм нравов благополучно уживается с золотой королевской каретой и поклонением венценосным особам.

 

"Королева Нидерландов Беатрикс-Вильгельмина-Армгард, принцесса Оранская-Нассау, принцесса Липпе-Бистерфельд, принцесса Монтфорская, герцогиня Лимбургская, маркиза Ферская, баронесса Бреды"... Особенно мне нравится последний титул Беатрикс: баронесса Бреды - сразу вспоминаю веласкесовскую "Осаду Бреды". Вот, наверное, за эти великие ассоциации народ и ценит своих монархов. В тех странах, где он не свернул им шеи.

Автор: Леонид Велехов
Источник: http://www.c-cafe.ru/days/bio/27/queen.php

Наталья Бехтерева

Она считала, что человеческий мозг — это живое существо, находящееся в нашем теле, и знала о лабиринтах мысли больше, чем любой другой учёный мира. Казалось, она уже в двух шагах от разгадки тайн мозга

Внучка всемирно известного физиолога, психиатра и невропатолога Владимира Бехтерева, нейрофизиолог с мировым именем, руководитель Института мозга человека РАН академик Наталья Бехтерева скончалась в госпитале в Германии. 7 июля ей исполнилось бы 84 года. Мы всегда внимательно следили за её исследованиями. И сама Наталья Петровна, нечасто дававшая интервью, не раз шла навстречу читателям «АиФ». Беседы с ней расходились на цитаты (cм. «АиФ» №№ 1-2, 3, 4, 2003 г., № 27, 2004 г., № 13, 2008 г.). Сегодня мы публикуем некоторые мысли великого учёного.

Озарение — жемчужина души

— Я часто думаю о мозге так, будто он — отдельный организм, как бы «существо в существе». Мозг охраняет сам себя от того, чтобы шквал негативных эмоций не захватил его целиком. Когда я поняла это, то испытала такое чувство, будто нашла жемчужину.
...Есть ли душа? Если да — то что это?.. Что-то, пронизывающее весь организм, чему не мешают ни стены, ни двери, ни потолки. Душой, за неимением лучших формулировок, называют, например, и то, что будто бы выходит из тела, когда человек умирает... Где место души — в головном мозге, в спинном, в сердце, в желудке? Можно сказать — «во всём организме» или «вне организма, где-то рядом». Я думаю, этой субстанции не нужно места. Если она есть, то во всём теле.

Есть ли жизнь после смерти?

— Я знаю одно: клиническая смерть — это не провал, не временное небытие. Человек в эти минуты жив. Мне кажется, мозг умирает не тогда, когда в сосуды в течение шести минут не поступает кислород, а в момент, когда он наконец начинает поступать. Все продукты не очень совершенного обмена веществ «наваливаются» на мозг и добивают его... Почему мы иногда видим окружающее как бы со стороны? Не исключено, что в экстремальные моменты в мозге включаются не только обычные механизмы видения, но и механизмы голографической природы. Например, при родах: по нашим исследованиям, у нескольких процентов рожениц тоже бывает состояние, как если бы «душа» выходит наружу. Рожающие женщины ощущают себя вне тела, наблюдая за происходящим со стороны. И в это время не чувствуют боли.

Ещё одна тайна мозга — сны. Наибольшей загадкой мне кажется сам факт того, что мы спим. Мог бы мозг устроиться так, чтобы не спать? Думаю, да. Например, у дельфинов спят по очереди левое и правое полушария... Чем можно объяснить «сны с продолжением» и тому подобные странности? Допустим, вам не в первый раз снится какое-то очень хорошее, но незнакомое место — например, город. Скорее всего, «сказочные города» снов формируются в мозге под влиянием книг, кинофильмов, становятся как бы постоянным местом мечты. Нас тянет к чему-то ещё не испытанному, но очень хорошему... Или вещие сны — это получение информации извне, предвидение будущего или случайные совпадения?.. Я сама за две недели «до события» со всеми подробностями увидела во сне смерть моей матери.

 

...Почти все люди испытывают страх перед смертью. Говорят, что страх ожидания смерти во много раз страшнее её самой. У Джека Лондона есть рассказ про человека, который хотел украсть собачью упряжку. Собаки покусали его. Человек истёк кровью и умер. А перед этим произнёс: «Люди оболгали смерть». Страшна не смерть, а умирание... Я — не боюсь.

 

CПРАВКА «АиФ»: Н. П. Бехтерева занималась «мозговым штурмом» более полувека. Удостоена Госпремии СССР в области науки. Награждена орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, «За заслуги перед Отечеством» III степени и др. Академик РАН и РАМН, почётный член десятков международных научных обществ, автор и соавтор свыше 370 научных работ. Впервые в Советском Союзе применила способ долгосрочного вживления электродов в мозг человека.

Автор: Владимир Кожемякин
Источник: «Аргументы и факты» 25 июня 2008

Юлия Борисова

 

Для какого-нибудь телевизионного фильма или популярной книжки Юлия Константиновна Борисова – совершенно негодный персонаж: в ее жизни нет ничего «такого», за что можно было бы зацепиться. Ни трудной судьбы, в которой бы каждый шаг давался с невероятным усилием, что-нибудь вроде рождения на далекой сибирской станции, где не останавливаются поезда, многократных попыток поступить во все театральные училища Москвы и Ленинграда, наконец – встреча со своим режиссером, а потом – годы молчания и – новый взлет.

У Борисовой все было «проще». И в личной жизни – никаких «таких» сюжетов.

Она – народная артистка СССР, выдающаяся актриса, настоящая, можно даже сказать эталонная – для Вахтанговской сцены, – по характеру своему, по складу натуры и, если угодно, по линии жизни – вообще на актрису не похожа. Невероятно закрытая, не допускающая в свой мир никого, одно слово – монашенка. И – безгранично свободная на сцене, готовая к каким угодно кульбитам и кувыркам, озорству и даже откровенному хулиганству (правда, в строгом соответствии с режиссерским замыслом). Кувырок через голову – ее коронный номер, который она «работает» (воспользуемся словом из набора цирковых) в «Без вины виноватых», балуя им своих верных поклонников и новоприобретенных, когда приходится выходить на ту или иную сцену за очередной порцией восторгов и наград.

«За верное служение…», «За честь и достоинство», «За преданность сцене», – всё про нее, про ее жизнь в Театре имени Вахтангова, символом которого всегда была Турандот, которую несколько десятилетий играла Юлия Борисова. Может быть, Мансурова играла лучше, наверняка иначе, но нет сомнений в том, что Вахтангов бы похвалил и принял ее исполнение. В Борисовой – то самое, легендарное, почти неощутимое вахтанговское начало, праздничность, романтизм, когда каждое слово – чуть-чуть приподнято, идет на взлет.

«Мне 38 лет и никогда не будет ни годом больше», – говорит Юлия Борисова в спектакле «Милый лжец», говорит, конечно, не она, а другая актриса, Патрик Кемпбелл, но в общем примерно то же самое могла бы сказать и сама Юлия Константиновна. Во всяком случае сама она руководствуется именно этим «правилом». И нет смысла что-то там высчитывать и опровергать.

Борисова – актриса особой манеры, то есть узнаваемая с первой минуты, что кого-то влюбляет в нее с этой первой минуты, а у кого-то, наверное, может вызвать даже раздражение. Особый голос – как будто чуть припевающий, особая манера говорить – как будто бы начинала она ролями из репертуара травести и играла бойких мальчишек. В этом смысле Борисова, конечно, тоже уникальна: она настояла на своем праве быть героиней. В «Иркутской истории», в «Варшавской мелодии», в «Идиоте»… А потом – безо всякого усилия и драмы – перешла на новые, возрастные роли. Впрочем, и возрастные ее роли – это не старушенции, дышащие на ладан, а снова и снова – аристократки, которым не положена некрасивая старость. Они – величественны и неприступны (и не имеют возраста!), как сама актриса.

Надо, наверное, сказать еще об одном то ли умении, то ли качестве вахтанговских героинь и Юлии Борисовой, быть может, в первую очередь: возможно, больше и чаще, чем где-либо еще, на вахтанговскую сцену выходили женщины своевольные и независимые, они делали, что хотели, не подчиняясь никому и ничему, поступали, как бог на душу положит. Даже когда они не добивались счастья, они оставались свободными и тем самым опровергали советские представления о свободе как о какой-то там со всех сторон ограниченной необходимости. Свобода была не все, она была внутри них. И все драмы, все трагедии – не в заламывании рук, а в том страдании, которое вычитываешь, глядя в глаза. Так принц Калаф из «Принцессы Турандот» искал ответы на ее загадки, всматриваясь в глаза Турандот-Борисовой.

Из жизни этого дуэта – Борисовой и Василия Ланового – можно вспомнить один драматический эпизод. Это случилось на одном из представлений «Милого лжеца» и скоро распространилось как театральная легенда. Лановому вдруг стало плохо, и он, неожиданно для Борисовой, ушел со сцены. Ничего не подозревавшая публика ждала продолжения захватывающего романа в письмах, а Борисова, не выдав себя ни единым движением, ни даже взглядом, около десяти минут ходила из одного угла сцены в другой. И публика, не отрываясь, следила за ее мерными шагами. Затем вышел кто-то из администрации, сказал, что актеру вызвали «скорую», спектакль прервали, и только тогда Борисова ушла за кулисы. Вот что такое мужество ее героинь. И – в согласии с уже сказанным – самой актрисы.

Эти мужество и независимость, принципиальная свобода от обстоятельств, как будто парение над обстоятельствами, были и в Гелене из «Варшавской мелодии», в древних царицах или принцессах, в Настасье Филипповне, в Патрик Кемпбелл...

Принципиальная неуправляемость.

За одно это стоило полюбить.

Автор: Григорий Заславский
Источник: Независимая Газета 17.03.2005

Слава Пшибыльска

Великая артистка маленького роста, эта вечная девушка с раскосыми глазами, которая так стремилась к пению. И поет она свои песенки, песни, стихи — поет низким, бархатным голосом и с некоторой дозой меланхолии.
Люциан Кыдриньский в свое время назвал Славу «польской Жюльетт Греко» — как мне кажется, из-за ее проникновенной и интеллигентной интерпретации экзистенциальных «piosenek». Она была первой, кто познакомил слушателей с песнями на стихи Агнешки Осецкой. Слава любит путешествия, природу, животных, гитару, Испанию, фламенко.

 

Польская певица Слава (Станислава) Пшибыльска (Slawa Przybylska) родилась в Междуречье (польское Подляшье) 2 ноября 1932 года, закончила Лицей пластических искусств в Варшаве. Во время обучения выступала в Студенческом театре сатириков (СТС) и в кабаре студенческого клуба «Стодола». Самым важным, переломным в ее карьере стал 1957 год, когда она одержала победу в конкурсе для певцов-любителей, проводимом Польским радио, и в подобном же конкурсе, организованном Польским телевидением. Годом позже она спела песню «Ты помнишь: была осень», сочиненную Люцианом Кашицким для фильма «Прощания» Войцеха Хаса. Эта песня принесла артистке большой успех и известность.
В 1958-м году Слава Пшибыльска — слушательница песенных курсов Польского радио. В 1957-1960 гг. ее песни звучали в таких фильмах, как «Пепел и алмаз», «Косоглазое счастье», «Невинные чародеи», «Расставание». С 1960 года Слава Пшибыльска выступает со своими сольными концертами.

 

В дальнейшем певица много раз записывалась на Польском радио и телевидении, на телевидении в Москве, Праге, Тбилиси, Братиславе, Нью-Йорке; она выступала с концертами почти во всех странах Европы. Наиболее известные ее песни — это, помимо прочего, «Ты помнишь: была осень», «Я некрасива», «Песенка о Тбилиси», «Песенка об очкариках». На протяжении 1974-1987 годов она регулярно появлялась в спектаклях театра «Старый пороховой склад», была актрисой и певицей театра «На Тарговке» в Варшаве. Пшибыльска играла во многих театральных постановках, в том числе в спектаклях «Свадебный тост», «Букетик альпийских фиалок», «Баллада о незащищенной любви». С 1983 года она в сольных концертах выступает с исполнением еврейских песен, а в 1992 г. участвовала в берлинском фестивале «Женщина в еврейских песнях». В 1988-м году Слава Пшибыльска записала 90-минутный видеофильм «Schalom» — песни польских евреев». Песни польских евреев Пшибыльска поет на польском, идише и иврите. Певица дважды посетила Израиль — в 1963-м и 1988-м годах.

 

А в фильме Эфраима Севелы «Колыбельная» Слава Пшибыльска с его голоса спела еврейскую колыбельную. В детстве у нее были друзья-евреи, и она знала идиш. Севела — сценарист, писатель и кинорежиссер с мировым именем, автор 15-ти романов и повестей, выдержавших на различных языках почти 280 изданий, создатель 13-ти художественных фильмов, среди которых «Колыбельная», «Ноктюрн Шопена», «Попугай, говорящий на идиш», которые стали классикой современной кинематографии. Фильм «Колыбельная» — о трагедии европейского еврейства в годы второй мировой — Севела снимал в Польше, где до войны еврейское население было особенно многочисленным, а уцелели лишь немногие. Когда Севела показал «Колыбельную» в Америке, то газета «Чикаго сан таймс» назвала этот кинофильм самым сильным фильмом о катастрофе европейского еврейства в годы Второй мировой войны.

 

На польских землях раньше жили миллионы евреев. Тут песнями и словами библейскими звучали синагоги, тут праздновали рождение детей, веселились на свадьбах и плакали на похоронах. Не осталось здесь больше таких местечек, где библейские псалмы ладили бы с польскими песнями и со славянской печалью, где старики под сенью черешен оплакивали бы светлые стены Иерусалима… Нет уже тех местечек, но остались песни и песенки, которые поются в оригинале, дабы не потерять ничего из того непревзойденного богатства учения и мудрости, из удивительного синтеза библейской глубины и славянской ностальгии. Песни эти – сокровищница, рассказывающая о жизни и обычаях польских евреев, их горестях и радостях, о любви к матери и о чуткости к детям. Эти песни полны религиозного экстаза и поэзии.

 

Когда-то я побывала на еврейской свадьбе. Она была, конечно, не совсем еврейская и отнюдь не традиционная — обычная советская свадьба. Евреями были молодожены и их родственники. И вот одна из многочисленных тетушек встала возле молодых и неожиданно запела еврейскую песню на идиш, которую обычно исполняют, желая новой семье счастья и благополучия — так, как пели когда-то на свадьбах в еврейских местечках. Слушая фрагменты еврейских песен в исполнении Славы Пшибыльской, я вспомнила ту давнюю свадьбу. Удивительно, что этническая полька настолько тонко чувствует песенную душу другого народа.

 

«Библейское слово «шалом» означает, прежде всего, мой собственный внутренний мир, мир моего ума, моей души и моего сердца, тот мир, которым стремишься одарить другого человека», — говорит певица.
Сейчас Слава Пшибыльска живет в Отвоцке под Варшавой вместе с мужем, литератором и публицистом Яном Кшижановским, с которым она организовывает литературные встречи для любителей поэзии. Как шутят поляки, нечасто можно встретить подобную пару «неразлучных попугаев», особенно в артистической среде. В 2001 году вышла в свет обширная и богато иллюстрированная биография артистки под названием «Облики Славы», написанная Розой Яськовской и Яном Кшижановским.

 

Когда в 2002 году в городе Зелена-Гура состоялся конкурс-фестиваль «Танцующие Эвридики», посвященный 20-летию со дня смерти великой польской певицы Анны Герман, то событие это было воспринято в Польше, мягко выражаясь, неоднозначно — во всяком случае, со стороны некоторых приглашенных звезд. Но вот Слава Пшыбыльска ради участия в фестивале специально прилетела из Америки, где была в то время на гастролях:
«Я отменила гастроли по США и приехала почтить светлую память моей подруги. Говорят, в шоу-бизнесе не бывает друзей. Я согласна, но только не в случае с Анечкой. Мы с ней очень дружили, часто выступали вместе в концертах. Аня дала мне много ценных советов. Я ее очень люблю, как будто она жива!»
«Было приятно, что приехала Слава Пшибыльска… Слава была, пожалуй, одной из немногих коллег по сцене, с которыми Аня легко находила общий язык», — сказал журналистам муж Анны Герман Збигнев Тухольский.

 

Исполняя переведенные на польский язык песенки Булата Окуджавы, Слава Пшибыльска удивительно точно передавала «дыхание» его поэзии. Такому ощущению в немалой степени способствовали прекрасные переводы В. Ворошильского, А. Мандалиана и В. Домбровского. Она поет эти песни так, как будто они созданы на ее родине — удивительное слияние мелодики польской речи с такими знакомыми и родными мелодиями.
В изданном во Вроцлаве в 2000-м году польском песеннике есть специальный раздел «Песни Мастера Булата» — 18 стихотворений, что, учитывая непростое, порой неприязненное отношение поляков ко всему русскому, только подчеркивает любовь поляков к Окуджаве.

 

Записала Слава Пшибыльска и танго под названием «To ostatnia niedziela», которое в начале 1936 года написал — на стихи варшавского поэта-песенника Фридвальда — композитор Ежи Петербургский, польский еврей, уроженец Варшавы. Танго это прекрасно нам знакомо — правда, под другим именем. Записанное известным в Польше эстрадным певцом Мечиславом Фоггом, оно с триумфом завоевало польского слушателя, а в начале 1937 года, с русским текстом поэта Иосифа Альвека, стало необычайно популярным и в Советском Союзе. Танго «Утомленное солнце нежно с морем прощалось…» в исполнении известного в предвоенные годы певца Павла Михайлова мы помним, например, по фильму Никиты Михалкова «Утомленные солнцем» (1994).

 

Образцом польской патриотической песни многие считают песню Славы Пшибыльской «Czerwone maki na Monte Cassino», посвященную солдатам генерала Андерса, которые 3 июня 1944 года участвовали в битве при Монте-Кассино, открывшей союзным войскам дорогу на Рим. Говорят, что Эдита Пьеха однажды записала «Маки» на радио по-русски, но в советское время это было воспринято, конечно же, очень неблагожелательно. Не знаю, эти ли слова пела советская певица польского происхождения, но я нашла такой перевод, а из него фрагмент:

 

Земля эта Польшею стала. Свобода — она такова: Её измеряют крестами. История тут неправа.

 

В 2000-м году Слава Пжибыльска награждена Офицерским Крестом Ордена Возрождения Польского.

Польские песни — piosenki — пришли в Советский Союз в 60-70-х годах прошлого века. Эдита Пьеха, студентка из Польши, ставшая солисткой ленинградского ансамбля «Дружба», Мечислав Войницкий, Мечислав Фогг, Анджей Замесский, Здислава Сосницка, Слава Пшибыльска, Ирена Сантор, Ежи Поломский, Барбара Рыльска, Веслава Дроецка, Анна Герман, Марыля Родович.
«Танцующие Эвридики», «Разноцветные ярмарки», «Сядь в любой поезд», «Баллада о красках»… Песни на польском и русском языке. Где эти люди, которых с восторгом принимала страна и зрители? О некоторых доходит информация, некоторые еще приезжают, хотя и редко. А ведь когда-то все замирали у телевизоров и радиоприемников, слушая посланцев другого мира, так прекрасно поющих русские песни и песни своей родины.

 

Зрители и слушатели до сих пор ностальгически вспоминают их имена, но вот политики… политики сделали много для того, чтобы стереть память об этих людях, единственной виной которых перед своей страной было то, что их любили в Советском Союзе, ну и пение на русском языке, конечно… Вспомним самую известную и любимую певицу, чей голос доставлял нам столько радости.
Министерство культуры и сенат Польши только в 2002 году решили провести фестиваль-конкурс памяти своей знаменитой соотечественницы Анны Герман, приуроченный к 20-летию со дня ее смерти, и ведь до сих пор многие поляки не могут простить ей то, что лучшие свои песни она исполнила на русском языке.

 

Буквально на днях по одному из телеканалов я увидела фильм Ирины Митюшиной «Неспетая песня Анны Герман». Передача эта была приурочена к очередной годовщине со дня рождения певицы (Анна Герман родилась 14 февраля 1936 года).
Мне сразу вспомнился день св. Валентина, тем более что фильм — не только об Анне-певице, но и об Анне-женщине, любимой женщине, любящей жене и матери. И рассказчик — Збигнев Тухольский, муж Анны Герман, поднимавший ее на ноги после ужасной аварии в Италии, ожидавший ее выздоровления, чтобы надеть ей на руку обручальное кольцо (она хотела выйти замуж здоровой), отец, который поступился карьерой ради сына и жены, потому что Анна ведь ездила на гастроли. Он до сих пор живет в доме, о котором мечтала Анна, вместе со Збигневом-младшим и с Ирмой — матерью певицы. И что совершенно немыслимо — жить им, в сущности, не на что. Бедствует семья артистки, которая, казалось бы, занимает высочайшее место в польской культуре, и не только польской.

 

Ссорятся и судятся между собой компании, выпускающие диски с песнями Анны Герман в России, и в то же время говорят, что её семья ни копейки не получает от продажи этих компакт-дисков. Так это или не так, но печально, что все это может оказаться правдой.
Сейчас много говорится о так называемых «европейских ценностях», которые-де должны быть восприняты во всех европейских странах. Какой смысл у этого словосочетания, никто толком объяснить не может. Каждый в меру своего понимания приводит перечень того общего, что должно нас всех объединить. А мне вот кажется, что пока брошена на произвол судьбы семья Анны Герман, пока в силу закона о реституции лишена крыши над головой латышская актриса Вия Артмане (а сколько таких людей, которые или умерли, или не могут постоять за себя?), до тех пор «европейские ценности» — просто фикция, фетиш, не несущий в себе нравственного начала — того самого, что заложено в древнем слове «Шалом».

Источник: http://www.vilavi.ru/sud/190207/190207.shtml

Замуж невтерпёж

В Саудовской Аравии рассматривают возможность узаконить минимальный возраст для вступления в брак. Об этом сообщили в воскресенье 19 апреля чиновники министерства юстиции «песчаного королевства».

Эта инициатива была подсказана недавним решением суда, отклонившего петицию матери 8-летней девочки, которую отец выдал замуж за 50-летнего мужчину. Суд признал брак законным. Мать настаивала, что бывший муж выдал девочку замуж в качестве компенсации своему кредитору за неуплаченные долги.

Мухаммад аль-Бабтаин, директор отдела браков в министерстве юстиции, сказал газете «Аль-Мадина», не вдаваясь в подробности, что министерство приступило к рассмотрению этого вопроса.

Недавно в Саудовской Аравии был введен закон, требующий от девочек полностью покрывать в публичных местах лицо и руки, так как уже с этого возраста девочки становятся привлекательными для мужчин и вызывают сексуальное влечение.

Источник: http://www.7kanal.com/news.php3?id=261651

Ева Браун

Ева Анна Паула Браун родилась 6 февраля 1912 года в Мюнхене, в семье школьного учителя, и была средней из трех сестер. Родители Евы были убежденными католиками и воспитывали дочерей в строгости, хотя семья жила довольно зажиточно: хорошая квартира, автомобиль, прислуга. В молодости будущая фрау Гитлер не особенно отличалась от своих ровесниц. Она читала дамские романы, учила иностранные языки, устраивала любительские театральные спектакли и совершенно не интересовалась политикой. Настоящую страсть фройляйн Браун питала к спортивным занятиям и танцам, она мечтала стать танцовщицей, а лучше – актрисой, и сниматься в Голливуде, где обитали ее кумиры Джон Гилберт и Фред Астор. Впрочем, первая серьезная работа для семнадцатилетней девушки, только что закончившей обучение в католическом лицее и коммерческом институте, оказалась довольно прозаической – Ева устроилась ассистентом к официальному фотографу немецких национал-социалистов Генриху Хоффману. Именно в фотостудии Хоффмана она и познакомилась с сорокалетним лидером партии Адольфом Гитлером.

Гитлеру Ева Браун очень понравилась – во-первых, цвет ее глаз напоминал будущему рейхсканцлеру глаза его матери, во-вторых, ее фамилия пророчески совпала с фирменным цветом нацистов (Braun по-немецки означает "коричневый"). Когда Хоффман представил его своей ассистентке, Гитлер проявил к ней некоторый интерес. Он принялся ненавязчиво ухаживать за юной красоткой из уважаемой баварской семьи - пикники, театры, скромные сувениры, - но никаких решительных инициатив не предпринимал. А вот Ева влюбилась в своего кавалера.

11.02.1935. "Если бы у меня была собачка, было бы не так одиноко... Сегодня он приезжал. Но ни пуделя, ни нарядов. Даже не спросил, что бы я хотела получить в подарок ко дню рождения. Я сама купила себе украшение".
18.02.1935. "Вчера он появился совершенно неожиданно, и получился чудесный вечер. Он хочет забрать меня из фотоателье, подарить мне домик... Я бесконечно счастлива. Он меня любит".
11.03.1935."Зачем я его повстречала? Это ужасно... Лучше бы я связалась с дьяволом! Хуже, чем сейчас, быть не может. Я нужна ему для известных целей - не иначе".
28.05.1935. "За три месяца - ни одного ласкового слова. Разве это любовь?"
Из дневника Евы Браун

Мало какие исследования и мемуары, затрагивавшие личность Гитлера, обошлись без разъяснений касательно его холодности к женскому полу. В юности он был к женщинам равнодушен, позже, кажется, их возненавидел, а некоторые источники утверждают, что он был гомосексуалистом. Впрочем, Гитлер в любом случае был слаб в половом отношении, попросту говоря – импотент, и редкие проявления его сексуального пыла были почти целиком основаны на специальных возбуждающих препаратах. Гитлер оживленно реагировал на хорошеньких актрис, вроде Марики Рёкк или Ольги Чеховой, и на белокурых жен своих товарищей по партии, но это оживление было сугубо платоническим: вождь довольно редко решался на интимные отношения. История сохранила воспоминания актрисы Ренаты Мюллер, удостоившейся однажды приглашения на романтический ужин в личные апартаменты Гитлера в рейхсканцелярии. Она летела туда как на крыльях, надеялась стать возлюбленной могущественного фюрера, а вместо этого поучаствовала в мазохистской сцене в образе госпожи: ей пришлось хлестать распростертого на полу Гитлера плеткой, выкрикивая ругательства, пока он ожесточенно мастурбировал; после оргазма фюрер оделся, поблагодарил Ренату за дружескую помощь и распрощался с ней.

Рената Мюллер испытала настолько серьезный стресс, что некоторое время спустя покончила с собой, став еще одной самоубийцей в ряду любовниц фюрера. Митци Рейтер, фанатичная поклонница Гитлера, сошлась с ним, была брошена им и пыталась повеситься, ее спасли по чистой случайности. Гели Раубаль, племянница Гитлера, в которую он был влюблен и с которой, по слухам, сожительствовал, выстрелила себе в голову. В середине войны застрелилась великолепная Инга Лей, жена соратника фюрера Роберта Лея. Юнити Митфорд, невестка главного английского нациста Освальда Мосли, обожавшая Гитлера, выстрелила себе в висок из пистолета, который подарил ей ее кумир, - правда, она осталась жива и еще несколько лет прожила с пулей в голове.

 

Не стала исключением в этом печальном списке и Ева Браун, более того, она пыталась покончить с собой трижды, и всегда из-за Гитлера. Первая попытка самоубийства относится к 1932 году, когда, после целых трех лет прохладных ухаживаний и редких свиданий, Ева отчаянно нуждалась в решительном шаге со стороны Гитлера. Она по-прежнему жила в отцовском доме и работала ассистентом в фотоателье, а он по-прежнему боролся за власть; ее семья была настроена против отношений дочери с одиозным политиком, отец считал (и называл) Еву шлюхой, а потенциального зятя на дух не переносил. Но Гитлер и не думал жениться, в 1932 году он стал рейхсканцлером и опять не сделал предложения. Ева попыталась застрелиться из отцовского револьвера, пуля попала в шею. Девушка осталась жива, поправилась и вынудила перепуганного Гитлера, наконец, переспать с ней и разок-другой вывести ее в свет в качестве официальной любовницы.

 

С тех пор смыслом жизни Евы стала навязчивая идея – выйти замуж за Гитлера. Она, прекрасная здоровая немка, созданная для семейной жизни и рождения детей, католичка, вынужденная жить во грехе, мечтала о законном браке с мужчиной, на которого сделала свою главную ставку.
Ради этой цели Ева была готова на все, ее мысли занимали исключительно отношения с любовником, при этом она только в самых общих чертах представляла себе политические процессы, происходившие тогда в Германии. О свадьбе речи по-прежнему не шло, Ева мечтала хотя бы о ребенке, но получила резкий отказ. Она, любовница "самого великого человека Германии", продолжала жить в Мюнхене с родителями, не видела своего героя месяцами и сама покупала себе цветы и подарки. Ситуация снова зашла в тупик, и Ева прибегла к уже испытанному средству – к самоубийству. Спустя три года после первой попытки она наглоталась снотворного, но врачи снова смогли ее спасти. Это второе "самоубийство" наконец-то принесло Еве возможность переехать в собственный дом и надолго разделить свое время между редкими встречами с фюрером, обустройством уютного гнезда и мечтами о замужестве.

 

Ева понимала, что фюрер не склонен жениться на ней, но надеялась на законный брак до последнего. Она проводила свои дни в относительной праздности, ведь Гитлер, как и Ева, не одобрял сожительства вне брака, но, считая себя не вправе жениться (он говорил, что "женат на Германии"), часто заставлял свою сожительницу прятаться от посторонних глаз в резиденции в Бергхофе, куда она к тому времени переехала. Ева гуляла, купалась в озере, много фотографировала и даже сняла любительский фильм о Гитлере; кроме того, она была рядом с ним, - когда его это не раздражало. Привыкнув к незаметной и такой преданной фройляйн Браун, фюрер стал называть ее "единственным близким человеком" и поставил ее имя на первое место в своем завещании.

 

Однако история шла своим чередом, война близилась к концу, и, как только ее исход стал очевиден, Гитлер отправил Еву в Баварию, запретив ей появляться в Берлине. Она нарушила этот запрет и весной 1945 года явилась в бункер, где к тому времени размещалась ставка фюрера. Люди, находившиеся в этом тайном убежище, были, включая самого Гитлера, совершенно деморализованы, но Ева Браун, по свидетельству очевидцев, вдруг явила необыкновенное спокойствие и самообладание. Она отказалась оставить фюрера, когда он предложил своему окружению бежать; глядя на ее стойкость, многие решились остаться в бункере. Гитлер был поражен такой преданностью своей любовницы ("Я очень горд фройляйн Браун, - сказал он одному из своих секретарей, - какое мужество! Какая преданность!") и, наконец, сделал то, чего она ждала 15 лет, – предложил ей руку и сердце. Церемония бракосочетания состоялась поздним вечером 28 апреля 1945 года, прямо в бункере, наверху рвались снаряды, советские войска обстреливали Берлин, а затянутая в черное платье невеста сияла, стоя под руку со своим женихом, и принимала поздравления от стенографисток и адъютантов. Кто-то по привычке обратился к ней "фройляйн Браун", и она немедленно поправила невнимательного собеседника: "Теперь меня можно называть фрау Гитлер".

"Ева ни в чем не виновата. До войны Гитлера признавал весь мир, к нему на поклон ездили и главы правительств, и дипломаты - ни одна страна не отказалась иметь с ним дело. Почему Ева должна была оказаться умнее их всех?... Вы, мужчины, разве можете понять, что такое любовь?"
Ильза Браун, сестра Евы Браун

Законный брак Евы продлился всего сорок часов, и, когда Гитлер принял решение покончить с собой, она была вынуждена разделить его судьбу. Третья попытка самоубийства удалась Еве на славу: она раскусила ампулу с цианистым калием в тот момент, когда Гитлер застрелился из пистолета. Измученная войной Европа проклинала имя ее мужа, советские женщины выли над похоронками на своих мужей и сыновей, но честной фрау Гитлер не было до этого дела. Она умирала счастливой.

Автор: Мила Пригожая
Источник: Женский журнал Суперстиль 21.01.2008

Шарлотта Бронте

Хрупкая фея, ростом 145 см, создавшая четыре романа, она верила своим мечтам, но таким честным и тесно связанным с реальностью, – Шарлотта Бронте. Шарлотта Бронте родилась в семье бедного священника Патрика Бронте, 21 июня 1816 года, в Йоркшире. Шарлотта, четыре ее сестры и младший брат остались сиротами, когда в 1820 году умерла их мать, Мэри Бронте. Они поселились в Хоуорте, унылом доме с видом на кладбище. Кресты и пустоши – вот, что видели они из окна. Отец отдал четверых старших девочек в приют Коун-Бридж, ставший впоследствии прототипом "Ловуда" в "Джейн Эйр".

"Я держалась в стороне ото всех, но такое одиночество было мне привычным. Я прислонилась к столбу веранды, поплотнее закуталась в серую пелерину и, стараясь забыть про холод, который пощипывал меня снаружи, и про голод, который грыз меня изнутри, принялась наблюдать и размышлять".
Две старшие сестры вскоре умерли от чахотки, отец, испугавшись, забрал Шарлотту и Эмилию домой. Но и здесь детство не стало счастливым. Отец, мрачный, замкнувшийся в себе, требовал тишины. Дети создали свой собственный, волшебный мир и находили в нем утешение. Они придумали страну - "Ангрию", рассказывали друг другу истории и забывали о серой реальности.

Шарлотта получила образование в пансионе Маргарет Вулер, позже она работала там преподавательницей.
Сестры мечтали открыть "пансион сестер Бронте в Хоуорте" и для совершенствования знаний Шарлотта и Эмилия уехали в Брюссель, в пансион Эгера. Шарлотта влюбляется в мужа директрисы пансиона, господина Эгера. Переписка, надежды, порывы Шарлотты. Он видит в ней писателя, она интересует его. Не более. Что-то начинает подозревать жена. Стоит ли того легкий флирт? Сестрам приходится уехать. Любовь уезжает с Шарлоттой – безответная любовь.

 

Роман "Учитель" - история ее любви к Эгеру. Чтобы применить куда-нибудь свою тоску, любовь без шанса на ответ, она писала о нем. Возможно, она была счастлива в эти моменты – она воплощала свою любовь, она была как будто ближе к тому, кого любила.
Одиночество женщины, маленькой мечтательницы, превращалось в страницы ее романов. Она защищалась от холода и неприступности мира своим воображением. Но как сложно ей было. Дом на кладбище Шарлотта называет "большущей могилой с окнами". И не удивительно – каждый день – пьющий брат, печальные, болезненные, любимые Эмили и Энн...

 

Сестры писали стихи – они были изданы под мужскими именами и имели успех. Воодушевленная Шарлотта решила, что они должны писать в прозе. Она отправила издателям свой роман "Учитель", "Грозовой перевал" Эмилии и роман "Агнес Грей" - Энн, младшей сестры. "Учителя" отклонили, но благосклонно посоветовали писать еще. И она писала.
"Джейн Эйр" - первый роман Бронте, увидeвший свет. Критики вступают с писательницей в переписку, советуя ей "держаться правды", на что она отвечает, что воображение – это дар, требующий выражения. Как бы прожила она без своего дара? Нужна была стойкость, чтобы вынести смерть брата и сестер – остаться совсем одной.

 

Она была храброй, трепетной и некрасивой. Это говорил о ней мужчина, которому она посвятила второе издание "Джейн Эйр", которого считала своим учителем в литературе – Уильям Теккерей. Он же, вспоминая Шарлотту, говорил, что особенная черта ее характера – это пылкая честность. Также он считал, что втайне маленькая писательница мечтала о простом человеке, чтобы любить и быть любимой.
Да, она желала любви, она знала ее и умела любить – пусть ее опыт был печален и довольно жесток – все же, она ее знала и умела написать о жизни женщины, маленькой, смелой, одинокой, чуткой. Такой же, как она.

 

"Джейн Эйр" в чем-то автобиографична – в романе сталкиваются одиночество и холод, любовь и разочарование. Неукротимый дух, стремление идти вперед, невзирая на обстоятельства, находят выражение в ее героине. Шарлотта Бронте, воспитанная в религиозной семье, не просто женщина, но преподаватель, она в судьбе каждого видела нравственный урок. Пылкая душа Джейн, отзывающаяся на каждое проявление любви беспредельной, удивленной радостью – это душа самой Шарлотты. Но у романа счастливый конец, в отличие от жизни писательницы. Джейн Эйр воплотила несбывшиеся мечты Шарлотты. Сама же Бронте вышла замуж за нелюбимого человека, Артура Николлса-Бейля. Она отказывала ему дважды, но вдруг увидела, как, уходя, он плачет...

 

Шарлотта Бронте умерла на пятом месяце беременности, одинокая, глядя все на те же кладбищенские кресты из окна дома в Хоурте, где теперь создан маленький музей в память маленькой писательницы.

Автор: Женя Осипова
Источник: Женский журнал Суперстиль 20.05.2008

Ванга

Сейчас уже множество людей знает о Ванге, болгарской ясновидящей. Уже в самом ее имени заложено то, чему мы не перестаем удивляться: на греческом Вангелия - носительница благой вести. Да, Ванга действительно, как писали газеты, "наифантастическая реальность и наизагадочная истина". Ее талант ясновидения и пророческая сила многих ввергали в шок. Способности этой женщины уникальны: она обладала даром предвидения, ясновидения, она могла беседовать с растениями, посещать разные места земного шара. Она видела многое, хотя сама была слепа, а ее лицо излучало свет.

Родилась и жила Ванга в Болгарии, в селе Петрич. В детстве она была обыкновенной девочкой и не знала о своих способностях. Жизнь Ванги напоминает жития святых, ибо трудно себе представить, что смертный может вынести те испытания, которые выпали на долю бедной болгарской ясновидящей. В Первую мировую войну отца мобилизировали в болгарскую армию, а мать умерла, когда девочка еще не достигла разумного возраста. Девочка росла долгое время под присмотром соседок.

Ванга была худенькой, голубоглазой, русоволосой и шустрой девочкой. Уже с детства она любила, чтобы у каждого предмета было свое место. Ее способности таились еще где-то глубоко в ней. Она сама придумывала забавы, любила играть в "лечение" - прописывала друзьям разные травы. В 11 лет Ванга придумала себе странную игру, которая вызывала у отца неприятные чувства - бывало, Ванга положит на улице или в доме какой-нибудь предмет, а потом крепко закрыв глаза, как слепая, начинает его искать. И не смотря на запреты отца, продолжала играть в слепую.
Вдовый отец, наконец, женился, взял в дом добрую хозяйку и заботливую мачеху для своей дочери.

 

Отец ухаживал за скотиной, а обязанностью Ванги было привозить из вагонов бурдюки с молоком. И вот однажды поднялась страшная буря. Небо потемнело, задул сильный ветер, вырывал с корнями деревья. Комья земли, листья, ветви заворачивались в воронку. Вихрь поднял Вангу и отнес в поле. Ее нашли после долгих и упорных розысков. Она была очень напугана, а глаза, засыпанные песком и пылью, открыть она не могла, они страшно болели. Никакое лечение результатов не дало. Денег на операцию не было, а зрение с каждым днем становилось все хуже. Ванга плакала, молила Бога о чуде. Тогда она еще не знала, что чудо уже свершается.

 

В 1925 году Вангу определили в Дом слепых, где она пробыла три года. После смерти ее мачехи ей пришлось вернуться домой, чтобы помогать присматривать за младшими братьями и сестрами. А дома все та же нищета. Днем - работа, а по ночям - слезы.
Сверхъестественные способности Ванги открывались постепенно, никто не зафиксировал дату их рождения, но многие потом вспоминали, как помогла она отцу найти чужую овцу, украденную из стада, которое он пас. Она точно описала двор, где прятали овцу. Все крайне удивились, а Ванга сказала, что увидела это во сне. Она уже сама заметила, что ей стали сниться сны, говорившие о неприятных событиях, которые потом сбывались. Но талант ее во всю мощь развернулся в годы войны.

 

Отчаявшимся, обезумевшим от горя людям не к кому было обращаться. Вот и шли они к женщине, которая могла успокоить или хотя бы сказать, где сложил голову близкий человек.
Ее старший брат Васил уходил в партизанский отряд. Ванга плакала, умоляла его не уходить, говоря о том, что его убьют в 23 года. Но Васил не поверил предсказанию. Он ушел в июне, а в октябре он сдался немцам. Его зверски мучали, а потом застрелили. Как все же трагично много видеть, много знать, много понимать и видеть неизбежность грядущего события!

 

Свои необычные способности сама Ванга объясняла присутствием вокруг нее особых прозрачных существ, происхождение которых объяснить не могла. Они якобы посылали ей ту инфомацию о людях, которую она не могла передать страждущим, причем расстояние и время не играли никакого значения. Жизнь любого человека, стоявшего перед прорицательницей, пробегала перед сознанием ее, как на кинопленке от рождения до смерти. Но предотвратить того, что написано "на роду", Ванга была не в силах.

 

Кроме ясновидения и прорицательства Ванга поняла, что может лечить болезни. Но не с помощью лекарств, а с помощью трав. При лечении ими она советовала обливаться отварами, поскольку они лучше воздействуют через кожу. Ванга никогда не отрицала официальную медицину, однако считала, что чрезмерное употребление лекарств вредно, так как они "закрывают дверь, через которую с помощью трав входит природа, чтобы восстановить нарушенное в организме равновесие".

 

Травы и цветы - ее любовь. Именно в медицине Ванга уделяет им огромное место. Но говорит, что каждый должен лечиться только травами той страны, в которой живет. Многим людям помогли ее рецепты. Так почему же травами и своим воздействием она не вылечила своего мужа? Потому что у него был свой жизненный путь, изменить который она не могла, не имела права.
Двадцать лет они прожили крепкой семьей, но последние годы Митко много пил и стал алкоголиком. Ванга все видела, все понимала, но изменить его судьбу, вмешаться в нее не могла. Когда муж умирал, Ванга встала на колени у его кровати, из ее слепых глаз постоянно текли слезы. А когда его последнее дыхание отлетело, она перестала плакать и уснула. Спала она до самых похорон, потом, проснувшись, сказала: "Я сопроводила его до того места, которое ему было уготовано".

 

Самой смерти Ванга не боялась. Она говорила, что таковой нет. У нее своеобразное представление о смерти, о том, что остается от человека после ухода из жизни. Вот отрывок из беседы Ванги с одним театральным деятелем: "... Я уже сказала тебе, что после смерти тело разлагается, как и вообще все живое, но часть тела или души, даже не знаю, как это назвать, не разлагается. Вот вы говорите о втором рождении. Что это такое, я не знаю. Но то, что остается от человека - душа, не разлагается, и продолжает развиваться, чтобы достигнуть более высокой ступени. Это и есть бессмертие души".

 

Многие из очевидцев вспоминают о контактах Ванги с усопшими людьми. На вопрос собеседника, почему она рассказывает о его покойной матери, Ванга ответила: "Не ты ее привел. Они приходят сами, потому что я для них - врата в этот мир... Когда ко мне приходит человек, его умершие родственники собираются вокруг него, задают мне вопросы и сами отвечают, а я только сообщаю живым то, что услышала".
Однажды к Ванге приехал молодой человек. Злые люди обокрали и убили его брата. Остались трое детей-сирот и больная жена. Внезапно Ванга вышла на порог и позвала его по имени, а затем сказала: "Я знаю, зачем ты пришел. Ты хочешь, чтобы я сказала, кто убил твоего брата. Может быть, через какое-то время я и скажу, но ты должен пообещать, что не будешь мстить, потому что не нужно этого делать. Ты сам станешь свидетелем их конца".

 

Ванга никому не разрешала мстить. Она верит, что человек рожден, чтобы вершить добрые дела. Каждое плохое дело никогда не остается безнаказанным. Оно наказывается жестоким образом, и если наказание не настигнет того, кто совершил зло, то перейдет на его потомков.
А вот еще случай. Один крестьянин пришел жаловаться на то, что у него не живут дети, что все они умирают очень рано. Их было одиннадцать, но ни один не выжил. Ванга напомнила крестьянину, что юношей он жестоко обидел свою мать, которая забеременела уже в возрасте. Сын стеснялся этого. Ребенок и мать умерли, а юноша вскоре обо всем забыл. И вот за то, что он оскорбил самое святое - жизнь, природа так безжалостна к нему. "Ты должен знать, что причина твоей беды не в жене. Надо быть всегда добрым, чтобы не страдать целую жизнь".

 

Ванга вещала о новорожденных и еще не родившихся детях. Непостижимым образом она видела и разговаривала с людьми, умершими 100, 200 и более лет назад. Как отмечают ученые, - это самое таинственное проявление ясновидения Ванги.
Говорила Ванга и о будущем, хотя делать этого не любила. По ее словам, через 200 лет человек установит контакты с братьями по разуму из других миров. Она даже заметила, что пришельцы из других миров уже давно живут на Земле. Откуда они прелетают? С планеты, котоpая на языке ее жителей называеться ВАМФИМ. Это планета - ТРЕТЬЯ ОТ ЗЕМЛИ.

 

Не так давно Ванга покинула этот мир. Но она оставила на земле добрую память о себе.
Думали, что после ее смерти 11 августа 1996 года должно что-то случиться. Но на страну не обрушились стихийные бедствия, не стряслось и фатальных политических катаклизмов. Такое впечатление, что дух Ванги бережет болгар от постоянно преследующих Балканы бед и напастей.
Ванга так же в точности знала день своей смеpти, пеpед смеpтью она сказала, что такие же спосoбности полyчила одна 10-летняя, слепая девочка, котоpая живет во Фpанции, и мы скоpо о ней yзнаем.

Автор: Наталья Бальцун
Источник: http://www.c-cafe.ru/days/bio/11/061.php

 

Наталья Водянова

 

 

 

 

 

28 февраля 1982 года в Нижнем Новгороде родилась Наталья Водянова. Ее семью можно было отнести к тем, о которых говорят "неблагополучные". Мать-одиночка, воспитывающая трех девочек (Наташу и сестер), едва сводившая концы с концами, мало что могла дать своим детям. К тому же, одна из сестер Водяновых - инвалид с рождения. Наташа часто вспоминает брезгливость, с которой смотрели ей вслед, когда она выводила свою больную сестренку во двор. Друзей у Наташи не было и в школе. Она часто пропускала занятия из-за того, что ухаживала за сестрой, как самая старшая в семье. Денег в семье катастрофически не хватало, и позже Наташа стала вместе с мамой работать на рынке (у автобусной остановки "Счастливая", Нижний Новгород). Они по очереди выходили торговать фруктами, чтобы не оставлять больного ребенка одного дома. "Никому не пожелаю пережить то, что испытала я, торгуя на рынке в мороз. Ноги сводило так, что сил не было даже пошевелиться", - переживает Наташа Водянова до сих пор. Естественно, о модных нарядах не могло быть и речи. Водянова перешивала старую одежду бабушки и мамы. Именно старая перешитая черная юбка впоследствии сыграет решающую роль в судьбе Натальи.

 

 

Однажды приятель порекомендовал Водяновой попробовать себя в модельном агентстве. О карьере модели она тогда и не мечтала. Просто это был еще один способ заработать деньги. Девушек-моделей часто приглашали принять участие в промоушен-акциях и других мероприятиях. Образование Наташи оставляло желать лучшего, и, отдавая себе в этом отчет, она решила сделать ставку на внешность. "Я училась позировать перед камерой, что доставляло мне большое удовольствие, но и в мыслях не держала, что стану когда-нибудь известной фотомоделью", - вспоминает Водянова сегодня. В скором времени в агентство обратились западные рекрутеры. Они организовали кастинг. Все модели должны были быть на каблуках и в коротких черных юбках. Юбки у Наташи не было. Она перерыла все старые вещи и "откопала" сокровенную юбочку. Наспех укоротив свой незамысловатый наряд, Наталья Водянова побежала навстречу судьбе. Когда она зашла на кастинг, девочки уже стояли "линеечкой" перед организаторами кастинга. Она опоздала. Наташа осторожно встала сбоку. Модный московский фотограф Алексей Васильев безошибочно определил будущую супермодель!

 

 

После судьбоносной встречи на кастинге жизнь Натальи Водяновой совершила поистине "крутое пике". Алексей Васильев увез Наташу из Нижнего Новгорода в Москву. Для работы с иностранными модельными агентствами было необходимо знание английского языка. "Я не имела права упускать свой шанс вырваться из нищеты", - объясняет свой стимул в изучении английского Водянова. Она прилично освоила новый язык всего за 2 месяца и была готова покорить Париж. В декабре 1999 года Наталья Водянова уехала участвовать в конкурсе французского агентства "Madison".
Наталья успешно прошла конкурсный отбор и заняла второе место. Агентство предложило ей работу. В жюри конкурса находился Жан-Поль Готье! Однако Наташа обращается в "Viva", то самое агентство, представители которого проводили кастинг в Нижнем Новгороде. Она произвела настоящий фурор, но гонорары восходящей модели составляли всего 600 франков в месяц! Жизнь в Париже была дорогой...

 

Она жила в гостинице вместе с другими девочками-моделями. Наталья четко организовывала свой день. Ежедневно ей удавалось посещать несколько кастингов в разных уголках Парижа. "Я шла на кастинг, даже если в условиях участия требовался другой типаж", - вспоминает Водянова. Она не могла расслабиться. В Нижнем Новгороде была семья, которой нужна была помощь. Наташа ежемесячно отправляла деньги маме и сестрам. Упорство Натальи Водяновой вскоре принесло долгожданные плоды. Она получила приглашение принять участие в Нью-Йоркской Неделе Высокой Моды. Этот показ был триумфальным восхождением на Олимп мирового признания. Наталье могла позавидовать каждая преуспевающая модель! Водянова участвует в показах последних коллекций Guссi, Calvin Klein, Ives Saint-Laurent... Она работает с ведущими дизайнерами и фотографами мира!

 

С будущим мужем Наталья Водянова встретилась на закрытой вечеринке. Лорд Джастин Портман мечтал познакомиться с Водяновой. Однако природная застенчивость не позволяла подойти и заговорить. Немного выпив, Джастин набрался смелости и подошел к Наталье. "Он флиртовал на другом конце стола с моей подругой, а потом решил подойти ко мне. Я в грубой форме дала ему понять, что не имею никакого желания с ним общаться. Мы затеяли перепалку. Наши друзья смеялись над нами, а мы продолжали друг на друга орать", - вспоминает свою первую встречу с будущим мужем модель. Уже в начале 2001 года влюбленные вместе отправились в Африку, где у Натальи проходила очередная фотосессия. Вернувшись со съемок, Наташа поняла, что ждет ребенка. Джастин принял новость с радостью, однако узаконить отношения не торопился.

 

Наталья Водянова не настаивала, она сама зарабатывала на жизнь и могла себе позволить воспитывать ребенка самостоятельно. "Я, конечно, ждала от Джастина предложения, но давить на него не хотела. Мы были вместе и были счастливы, какая разница, узаконены отношения или нет", - говорит Наталья Водянова. Но Портман все-таки предложил вступить в брак на последних месяцах беременности Натальи. Оказывается, он так "затянул" с предложением все из-за той же застенчивости. Сын Лукас родился в Лондоне. Наталья отказалась от обезболивания, к которому сейчас прибегают многие женщины. Ей очень хотелось прочувствовать процесс рождения своего первого ребенка.

 

Не прошло и месяца после родов, как Наталья Водянова вернулась в модельный бизнес. Она снялась в весенне-летней кампании Louis Vuitton.
Теперь супермодель путешествует по миру вместе с сыном и мужем. "Я счастлива, что Джастин может ездить со мной", - радуется Наталья. Лорд Джастин Портман может себе это позволить. Он считает себя свободным художником и коллекционером картин. К тому, что жена лорда активно работает, Джастин относится положительно! Возможно, отчасти и потому, что русская красавица действительно любит его, а не состояние предков Портман...

 

Официальное бракосочетание Натальи и Джастина прошло уже после рождения Лукаса 1 сентября 2002 года. Для молодоженов и гостей был арендован Тронный зал Большого дворца в Санкт-Петербурге. Свадебное платье для Водяновой сшил Том Форд - дизайнер Дома Guссi. "Замужество дает уверенность и надежность, дети - ни с чем не сравнимую радость", - признается супермодель.
Наталья часто бывает на родине, в Нижнем Новгороде. Джастин, когда впервые увидел квартиру своей жены, не поверил своим глазам. Он познакомился с Натальей на вершине карьерного успеха и не мог даже представить, в каких условиях жила знаменитая модель раньше. Это сейчас она зарабатывает миллионы фунтов в год, а тогда удавалось едва свести концы с концами. Сейчас семья Наташи, мама и сестры, живут в новой большой квартире. Водянова наняла сиделку для своей больной сестры, чтобы облегчить жизнь маме. Вторая сестра модели получает образование в английской школе.

 

Наташа очень хочет, чтобы мама перебралась к ней заграницу, но она наотрез отказывается уезжать из России.
Не понаслышке зная проблемы воспитания детей-инвалидов, Наталья Водянова активно участвует в благотворительности. Она основала свой собственный фонд "Обнаженное сердце" (The Naked Heart Foundation). На одном из благотворительных вечеров Водянова смогла собрать 400 000 $ в помощь детям-инвалидам! "Мы ни у кого ничего не просили. Знаменитые и состоятельные люди мне помогали легко и охотно. Например, Мик Джаггер передал свою гитару с автографом для продажи на благотворительном аукционе, а моя подруга - топ-модель Хелена Кристенсен - устроила для почетных гостей аукциона ужин при свечах", - рассказывает о благотворительности Наталья.

 

 

Вообще все мероприятия Водяновой вызывают повышенный интерес у знаменитых и влиятельных персон. На одном из благотворительных аукционов Натальи организаторам пришлось даже приостановить торги. Международный плейбой Александр фон Фюрстенберг и русский предприниматель Михаил Филимонов не хотели уступать друг другу. Когда лот поднялся в стоимости до 80 000$, было принято решение остановить процесс на данной сумме. В результате "квинтету супермоделей" предложили в знак примирения отужинать с двумя кавалерами. Сейчас Наталья Водянова активно занимается благотворительным проектом по строительству игрового центра для больных ДЦП детей в Нижнем Новгороде.

 

Сегодня о Наталье Водяновой говорит весь мир. Она входит в десятку самых востребованных топ-моделей 2005 года. Ее гонорары исчисляются миллионами долларов. И при всем при этом она осталась той же Наташей Водяновой из Нижнего Новгорода. Она также открыта для общения с обычными людьми. "Звездная болезнь" ее не настигла. Несмотря на вторую беременность, Наталья не расслабляется: "Дело в том, что большие деньги заработать легко, маленькие - трудно". В этом году супермодели из Нижнего Новгорода исполнилось 24 года. В свой день рождения она больше всего хотела получить в подарок астраханскую черную икру и русский салат "Сельдь под шубой".

 

Автор: Анастасия Гуськова
Источник: Fashiontime.ru 22.03.2006

Фрида Белинфанте

Если бы из всей истории Испании надо было выбрать год, оказавший наибольшее влияние на дальнейшую историю как самой Испании, так и всего мира, то многие бы, не задумываясь, назвали 1492-й. Именно в этом году Христофор Колумб совершил свое первое путешествие, приведшее к открытию Нового Света; пала Гранада, что означало окончательную победу Креста над Полумесяцем на Иберийском полуострове; и евреи были изгнаны из Испании. Многие изгнанники сначала нашли приют в Португалии, но когда в 1496-м португальский король Мануэл I Счастливый вознамерился жениться на испанской инфанте, то условием брака испанская сторона поставила изгнание евреев из Португалии или их переход в христианство. Изгнание было королю крайне невыгодно, поэтому в 1497 году вся португальская еврейская община была насильно обращена в католичество. Но формальная христианизация не привела к ассимиляции евреев: в большинстве своем они втайне продолжали практиковать иудаизм и существовать как особая группа – мараны, или новые христиане.

В 1504 году в Лиссабоне состоялся погром, в ходе которого погибло порядка двух тысяч маранов. Еще через несколько лет в Португалии ввели инквизицию, главной мишенью которой стали те же новые христиане. Именно в этой обстановке, в 1526 году, Йосеф Коген Белинфанте решил покинуть Португалию и уехать в Далмацию. Судя по тому, что семья Белинфанте смогла прожить в Португалии почти тридцать лет после официальной христианизации, они, по крайней мере, успешно изображали католичество. Внук Йосефа Когена Меир Коген станет в Далмации софер-стамом. Сын последнего, Йосеф Коген перебирается в принадлежавший туркам Белград, где становится синагогальным кантором. В 1688 году Белград берет австрийская армия. Австрийцы бесчинствуют, жгут дома, грабят и убивают жителей. Большинство евреев погибают или попадают в плен. Одним из немногих спасшихся был сын Йосефа Когена Меир Хаим, бежавший в 1689 году в Амстердам.

В этой амстердамской сефардской семье в 1904 году родилась девочка, названная Фридой. Отец Фриды, Арон (Ари) Белинфанте (1870–1924), был пианистом и учителем музыки. Мать, Георгина Антуанетта Гессе в основном занималась детьми (у Фриды было две сестры и брат). Все дети музицировали, Фрида с девяти лет играла на виолончели, а в шестнадцать впервые выступила перед публикой. В семнадцать Фрида познакомилась с Генриеттой Босманс, женщиной девятью годами старше, пианисткой и композитором. С 1922 года Фрида и Генриетта стали парой, их отношения не были секретом для друзей. Обе жили музыкой. Фрида много времени уделяла занятиям, что, по мнению Генриетты, свидетельствовало об ограниченности таланта Белинфанте: большому таланту не подобало, по ее мнению, заниматься столь интенсивно. Фрида чувствовала себя в ответе за Генриетту: организовывала ее выступления, писала тексты для ее программ и даже защищала ее от завышенных требований доминантной и вечно вмешивающейся не в свои дела матери. Мать Генриетты Босманс, пианистка Сара Бенедиктс, воспитала дочь одна, отец Генриетты умер, когда ей было несколько месяцев.

Босманс преимущественно писала музыку для исполнительниц, с которыми она вместе выступала или была дружна – неудивительно, что ее Второй концерт для виолончели был посвящен Фриде. 10 октября 1923 года Фрида Белинфанте впервые исполнила этот концерт.
Гомосексуальное поведение стало уголовно наказуемым в Нидерландах в 1911 году с введением статьи 248-бис. Эта статья распространялась как на мужчин, так и на женщин старше 21 года, вступающих в половую связь с несовершеннолетними своего пола в возрасте от 16 лет до 21 года. Фриде Белинфанте в 1922 году было 18, Генриетте Босманс – 27, т.е. Босманс подпадала под действие этой статьи. Замечу, что гетеросексуального эквивалента у этой статьи не было, т.е. половые контакты лиц старше 21 года с лицами противоположного пола старше 16 лет были допустимы.

С 1924-го Фрида была солисткой Харлемского оркестра. К сожалению, прожить на эту зарплату было невозможно, и поэтому она уволилась через два года и стала играть в оркестрах, сопровождающих показ немых фильмов. Вместе с Генриеттой Босманс и флейтистом Йоханом Фелткампом Фрида периодически выступала в составе «Амстердамского трио». В 1929 году Фрида разошлась с Босманс, а когда в 1930-м Фелткамп сделал ей предложение, она согласилась выйти за него замуж. Фелткамп знал о любви Фриды к женщинам, однако он настолько восхищался ею, что даже осознание невозможности интимной близости не помешало ему сделать предложение, а ей – его принять. Под влиянием Фелткампа Фрида начала дирижировать: Фелткамп дирижировал очень плохо, и Фрида решила, что ей это удастся лучше. Брак просуществовал до 1936 года.

1938-й был для Фриды годом удач: созданный ею оркестр выступает в знаменитом амстердамском Концертгебау, сама же она становится первой женщиной – постоянным дирижером профессионального оркестра, выигрывает престижный дирижерский конкурс в Швейцарии и получает почетное приглашение дирижировать «Orchestre de la Suisse Romande». Последнему исполниться суждено не было – началась Вторая мировая война. Фрида следила за событиями в Германии и представляла себе последствия немецкого вторжения. В начале оккупации (май 1940) брат Фриды Роберт Поль и его жена Йетта покончили жизнь самоубийством, а сама Фрида распустила свой оркестр – слишком многие его члены были евреями. В ноябре того же года все музыканты должны были зарегистрироваться в нацистском Отделе по делам культуры. Отсутствие регистрации лишало возможности дальше профессионально заниматься музыкой. Для регистрации следовало предоставить справку об арийском происхождении. Белинфанте – еврейка только по отцу – могла, в порядке исключения, пройти регистрацию, но отказалась это сделать и продолжала, вплоть до начала 1942 года, выступать перед еврейской публикой с еврейскими и нееврейскими музыкантами. После это Фрида Белинфанте ушла в подполье.

В подполье Фрида знакомится с еще одним мужчиной, сыгравшим значительную роль в ее жизни. Звали его Виллем Арондеус (род. 1894), и был он художником, писателем и геем. Гомосексуальность Арондеуса была общеизвестна: в семнадцать лет Арондеус из-за конфликта с семьей уходит из дома и откровенно говорит о своей ориентации, что даже для богемных гомосексуалов времен Первой мировой войны было довольно необычно. На момент описываемых событий за его спиной уже два романа («Дом сов» и «В цветущей редьке»), биография художника Маттейса Мариса и несколько картин. Вступив в ряды подпольщиков, Арондеус расстался со своим многолетним партнером, не без оснований опасаясь за его жизнь, и отослал его из Амстердама в провинциальный Апелдорн. Вместе с Фридой Арондеус входил в группу артистов-подпольщиков: они организовывали укрытия для евреев и уклоняющихся от трудовой повинности, готовили поддельные документы, распространяли листовки и памфлеты. Позднее Фрида вспоминала о братских отношениях с Арондеусом.

Июль 1940 года ознаменовался введением постановления 81/1940, сделавшего сексуальные контакты между совершеннолетними мужчинами уголовным преступлением, каравшимся тюремным заключением до четырех лет. Проституткам и замеченным в контактах с несовершеннолетними грозило десять лет тюремного заключения. Тем самым, законодательство Нидерландов было максимально приближено к 175 параграфу УК Германии, считающему гомосексуальные отношения между мужчинами уголовным преступлением, наказуемым заключением в тюрьмах и концлагерях. Через девять месяцев после начала оккупации, в феврале 1941-го, началось создание национальной картотеки мужчин, зарегистрированных в полиции в связи с гомосексуальностью.

27 марта 1943 года группа подпольщиков организовала нападение на амстердамский Отдел регистрации населения, в котором хранилась информация о евреях, уклонистах и противниках режима. В подготовке нападения участвовали в том числе Арондеус и Белинфанте. Переодетые полицейскими, подпольщики проникли в здание и попытались поджечь его: ряд документов был уничтожен – во многом, благодаря помощи симпатизировавшей подпольщикам пожарной команды. Участники нападения были арестованы и 1 июля казнены, среди казненных был и Виллем Арондеус. В ходе процесса Арондеус постарался спасти других обвиненных, взяв вину на себя, но эта попытка оказалась тщетной. Считается, что перед казнью Арондеус выкрикнул: «Знайте, гомосексуалы – не трусы!»

Фриде Белинфанте, не участвовавшей в самом нападении, пришлось несколько месяцев прожить под мужским именем. В конце 1943-го ей удается бежать в Швейцарию. Друзья Фриды были расстреляны, подруги – арестованы, депортированы или погибли. Ее брат и его жена покончили с собой. Фрида осталась совершенно одна, а когда в лагере беженцев ей посчастливилось встретить знакомую, та отказалась делить с Фридой комнату из-за ее гомосексуальности. «Настоящую радость, которую я знала ребенком, веру в людей и человечество я не смогла более обрести. Я встретила великолепных людей и только поэтому смогла жить дальше, только потому, что есть прекрасные люди. Есть красота, и красота человеческая, но ее недостаточно…»

По окончании войны Фрида возвращается в Нидерланды, но быстро разочаровывается в увиденном: для большинства жизнь продолжалась, как будто оккупации и коллаборационизма не было вообще. Фрида получает место дирижера, но затем ей настоятельно рекомендуют от этого места отказаться: не дело женщины дирижировать… В 1947 году, в возрасте сорока трех лет, Фрида Белинфанте эмигрирует в США, где, начиная с 1954-го, становится дирижером Orange County Philharmonic Orchestra (Калифорния). В 1962 году оркестр был распущен: официальной причиной была нежелательность конкуренции с лос-анджелесским филармоническим оркестром, неофициальной – гомосексуальность дирижера.
Фрида Белинфанте скончалась от рака в 1995 году. Сегодня ее именем названа одна из престижных музыкальных программ для школьников, а ее жизни посвящен документальный фильм “…But I was a girl: The Story of Frieda Belinfante” («Но я была девочкой: История Фриды Белинфанте»).

Источник: http://booknik.ru/context/?id=28776

Глюкель Фон Гамельн

Кто такая Глюкель? Героиня. Причем не вымышленная, и то, что мы о ней узнаем, – не фантазии писательского гения, а собственные ее свидетельства – мемуары, с печатью явного литературного дара. Пред нами предстает хорошо образованная незаурядная личность, сильное, цепкое сознание которой впитывает происходящее не только в ближайшем окружении, но целую эпоху – конец ХVII – начало ХVIII века – в жизни германских евреев. Между тем она пронзительно женственна, и сквозь горячо эмоциональное повествование проступает нежная хрупкость Глюкель, по-еврейски Гликль, Гликеле, Гликлихен на немецкий лад.

Она берется за дневник в тяжелое, горькое для себя время, когда, внезапно потеряв любимого и любящего мужа, преданного друга, опору семьи, сорока четырех лет от роду остается с восьмью детьми (четверо старших уже пристроены)... Что делать?! И то, что делает Глюкель, какой она выбирает путь и с какими достоинством и выдержкой следует ему, дает все основания утверждать: да, она героиня.

На чем зиждется ее героизм? На любви, ибо всю жизнь ее сердце было полно любовью: нежной и преданной – к близким, стоической – к жизни. На вере, ибо вера в милосердие и справедливость Творца всегда укрепляла ее в дни испытаний. На преданности, ибо она была преданной женой и интересы мужа были ее интересами, а его дела – ее делами; преданной матерью, ведь только ради детей отважилась она продолжать торговые дела мужа, крупного купца-ювелира, да так, что ее общественная и деловая активность распространились не только на Германию, но и Францию, Данию, Голландию, Австрию и Польшу; и, наконец, преданной дочерью, глубоко почитающей своих родителей, и преданной еврейкой – преданной традициям и интересам своего народа.

А как не сказать о ее воле? Никогда она не роптала, а взявшись за дело, терпеливо вела его к успеху. А о благочестии? Всю жизнь она строила на заповедях Торы и при всей драматичности судьбы в них не разочаровалась, а завещала детям. Собственно, именно им и адресуются ее «книжки» – так скромно, даже иронично назвала она свой труд.
На страницах воспоминаний явственно проступает, насколько нравственные качества и образ жизни родителей сказываются на детях, – очень убедительно, на примере трех поколений!

Энциклопедия Брокгауза-Ефрона, кстати, уделив на своих страницах Глюкели фон Гамельн довольно внушительное место, называет ее «типичной еврейской женщиной», правда «особенно интересной ввиду ее высоких душевных качеств». При том замечается, что «дети ее породнились с лучшими семьями» германских евреев, а сама она «стояла впереди тогдашней еврейской жизни».

Как ни высоко было положение Глюкели фон Гамельн, на страницах ее труда мы встречам безусловно скромную во всех отношениях женщину. Писавшая мемуары определенно не представляла ни их истинной ценности, а они явились «крупным историческим памятником», «единственной художественной летописью еврейского быта» того времени (Брокгауз-Ефрон), ни будущей судьбы. А судьба такова: сын Глюкели, байерсдорфский раввин Моше Гамельн, велел снять копию с рукописи матери, и в качестве наследства она переходила из рода в род. Потомки хранили ее как сокровище.

Впервые мемуары, написанные автором на старом идише, были изданы на немецком в 1896 году писателем Кауфманом, известным главным образом своими работами о Генрихе Гейне, одном из потомков Глюкели. С тех пор они неоднократно издавались и в английском переводе, словом, обрели в мире заслуженную известность.

Источник: http://www.sem40.ru/ourpeople/destiny/19116

Этель Лилиан Войнич

В 1960 году в Нью-Йорке, дожив до глубокой старости, умерла малоизвестная на Западе писательница. В девичестве ее звали Лили Буль, русские друзья называли Лилией Григорьевной, а самый главный человек ее жизни – «Булочкой». На книгах, которые она написала, стоит ее фамилия по мужу – Войнич. Да, речь об Этель Лилиан Войнич, авторе знаменитого романа «Овод».

Несколько поколений советских людей выросло на «Оводе»; многие думали, что автор его жил в первой половине XIX века и был причастен к тайному революционному обществу «Молодая Италия». В середине 1950-х писательница Евгения Таратута, собирая по крупицам сведения в библиотеках и архивах, с изумлением обнаружила, что Войнич жива, сочиняет музыку и считает делом своей жизни ее, а не полузабытое писательство. К ней, уже более 30 лет живущей в Америке, срочно выехала группа советских журналистов и писателей. Лилиан Войнич, в свою очередь, с изумлением узнала о громкой судьбе своего романа в Союзе, о многомиллионных тиражах и популярности у населения имени «Артур»…

И понеслось: ее засыпали «Оводами» на татарском, узбекском, грузинском – на всех языках народов СССР и сотнями писем. Даже выплатили какие-то гонорары. Борис Полевой как-то поинтересовался, существовал ли в жизни прототип Артура. И получил неожиданно резкую отповедь: «У людей, лишенных творческого воображения, часто возникают вопросы подобного рода. Но я не понимаю, как может спрашивать меня об этом писатель-романист».

 

Недавно историк Алексей Кара-Мурза пришел к выводу, что прототипом героя знаменитого романа был Василий Караулов, народоволец, а затем депутат Государственной Думы второго и третьего созывов от Енисейской губернии. Но он ли Овод? Легенда связывает английскую «буревестницу» с другим народовольцем. Лили Буль была безнадежно влюблена в революционера-народника Кравчинского (он же – писатель Степняк). Похоже, всю свою безнадежную страсть она и вложила в свой лучший роман.

 

...Лили выросла в семье преподавателей математики, закончила консерваторию по классу фортепьяно. Натурой она была сверхромантической. Увидев в Лувре картину итальянского художника XV века Франчабиджо «Портрет молодого человека», влюбилась в изображенного и до конца своих дней не расставалась с копией картины. Носила все черное, подражая карбонарию Джузеппе Мадзини (создатель «Молодой Италии» и еще один претендент на прототип Овода), который поклялся не снимать траура по своей угнетенной родине. Весной 1881 года была восторженно потрясена сообщением об убийстве заговорщиками русского царя. Тогда же ей подвернулась книга «Подпольная Россия» – сборник очерков о Засулич, Перовской, Кропоткине, Степняке... И Лили окончательно влюбилась (опять влюбилась!) в русских. Это настоящие герои, надо ехать в Россию, увидеть все собственными глазами. Узнав, что Степняк живет в эмиграции в Лондоне, попросила общих знакомых представить ее. Супруги Кравчинские не только приняли ее с распростертыми объятьями, но и научили русскому языку.

 

Сергей Степняк-Кравчинский был профессиональным революционером. Он то воевал против турецкого ига на Балканах, то примыкал к итальянскому вооруженному восстанию, то организовывал в Женеве партию «Земля и воля». Самое нашумевшее его дело – убийство шефа полиции Мезенцева. Кравчинский заколол его итальянским кинжалом средь бела дня на Михайловской площади в Петербурге. При этом ухитрился избежать ареста и покинуть страну. Разумеется, он благословил восторженную «Булочку» на поездку в Россию и вручил ей рекомендательные письма к сестрам жены.

 

В России Лили провела два года (1887–1889). Чем она там только ни занималась: обучала детей церемониймейстера Императорского двора Веневитинова музыке и английскому в имении в Воронежской губернии. Дети почему-то ее невзлюбили, а дворня звала не иначе как «аглицкой ведьмой». В Петербурге посещала собрания народовольцев, собирала для них средства, присутствовала на похоронах Салтыкова-Щедрина. Побывала на Нижегородской ярмарке, погостила в Псковском имении Карауловых…

 

По возвращении в Лондон первым делом бросилась к Степняку – к «своему опекуну», как она его называла: рассказать, обсудить, передать приветы. Он был для нее всем – героем, путеводной звездой, самым любимым человеком на свете. Увы, он был женат... Что же, она стала его сотрудницей, помощницей, правой рукой. Степняк издает журнал «Свободная Россия» – Лили редактирует. Он учреждает Фонд вольной русской прессы – Лили сотрудничает. Случилось у них и общее детище – сборник «Русский юмор», куда вошли в переводе Лили Буль отрывки из произведений Гоголя и Островского, сказки Щедрина, фельетон Достоевского, рассказы Успенских. Степняк написал большое предисловие, в котором высоко оценил работу переводчицы. С кем Лили только ни встречалась у Кравчинских: с Кропоткиным, Плехановым, Бернардом Шоу… Однажды там появился беглец из Сибири, поляк-революционер Михаил Войнич, за которого она вскоре вышла замуж. «Наша парочка» – называл Войничей Степняк. Похоже, чуток он был только к революции…

 

И за написание «Овода» она взялась по совету Степняка. Увы, прочесть роман он не успел – погиб под колесами поезда, переходя железнодорожные пути. Не случись этой трагедии, возможно, он узнал бы в главном герое свои черты. Лили пережила его на 65 лет…
Впервые в России «Овод» был напечатан в 1898 году в журнале «Мир Божий». Сколько восторженных барышень благодаря ему ушли в революцию – одному Богу известно.

 

Стоит упомянуть еще об одном прообразе Овода. Это – английский разведчик и авантюрист Сидней Рейли, по происхождению – одесский еврей Зигмунд Розенблюм. Он тоже узнал в юности, что его настоящий отец – другой человек, тоже инсценировал самоубийство и тоже бежал в Бразилию. Впоследствии Рейли в 1918-м разработал фантастическую операцию, в ходе которой рассчитывал арестовать все большевистское правительство во главе с Лениным и под прикрытием латышских стрелков вывезти на английском крейсере в Лондон. Увы, латышские стрелки подвели, и дни свои Рейли окончил в ОГПУ, где и был расстрелян. И даже, кажется, зарыт в прогулочном дворике Лубянки.

 

Что же делала Лилиан Войнич после 1917 года? Писала 30 (!) лет ораторию «Вавилон», посвященную свержению самодержавия в России («…если я и создала что-нибудь оправдывающее мое существование, то это – «Вавилон». Все мое литературное творчество было лишь подготовкой к моему музыкальному творчеству» – из письма Б.Полевому, июнь 1956 г.). При этом они с мужем в 1920 году перебрались почему-то не в любимую Россию, страну победившего пролетариата, а в Америку. И прах свой Войнич завещала развеять не над Шлиссельбургской крепостью в Петербурге, а над Централ-парком в Нью-Йорке.

Автор: Вера Цветкова
Источник: Независимая Газета 05.08.2005

Людмила Гурченко

Однажды тихие харьковские улочки надоели юной Людмиле Гурченко. Она бросила отчий дом и, не задумываясь, шагнула в водоворот столичной жизни. Именно жадность до жизни руководила актрисой, когда она покидала родной город, поступала во ВГИК, делала первые шаги в творчестве и тогда, когда стала купаться в плеске аплодисментов.
Людмиле Марковне удалась первая же роль. Снятая в 1956 году музыкальная комедия режиссера-дебютанта Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь» сделала студентку ВГИКа символом поколения. Символом свободной счастливой советской молодежи. Красавица с осиной талией и искрящимся взглядом очаровала буквально всех зрителей. И уже много лет спустя, на презентации ее компакт-дисков, один сотрудник ЦТ заявит ей: «Вас ведь никто не любит. Кроме народа».

Именно в то время Гурченко стала любимой актрисой миллионов. За «Карнавальной ночью» последовал целый ряд фильмов, которые показали ее как многоплановую актрису. Музыкальная комедия «Девушка с гитарой». Мелодрама «Гулящая». Несколько драм, в том числе и военная «Роман и Франческа». Фарс «Женитьба Бальзаминова».
Молодые, тонко чувствующие героини создавали иллюзию, что Гурченко играет саму себя. Но это – лишь обман. Ловкий актерский блеф. «Была ли у меня молодость, беззаботная и розовая, как должно быть в 20? Нет, я уже никогда не была молодой. Только притворялась. Носила маску жизнерадостной девушки», – напишет позже Людмила Марковна.

Тем не менее большой кинематограф не принимал молодую актрису. И только семидесятые годы принесли Людмиле Марковне настоящий триумф. Мелодрама «Старые стены», в которой она сыграла директора ткацкой фабрики, получила Государственную премию РСФСР, а сама Гурченко – звание ведущей актрисы советского кино. Роли шли одна за другой, но в прессе стали мелькать намеки на то, что Гурченко задержалась в одном образе.

 

Так восьмидесятые стали испытанием для актрисы. Это было время выхода из привычного амплуа, эксперименты с драматическими ролями. «Любимая женщина механика Гаврилова» и, в особенности, «Вокзал для двоих» стали одними из лучших ее работ. Не зря Людмила Марковна всю жизнь хранит у себя письмо из лагеря: «Людочка! Я бугор, меня все уважают и боятся. Недавно в библиотеке увидел Ваш портрет на обложке. На шейке у Вас фуфло, а вот в ушках вещица стоящая. Я в этом разбираюсь – за это и получил свое. Решил, как выйду, первой очищу Вас. А тут завезли к нам "Вокзал для двоих". Смотрел два сеанса подряд, ночь не спал, думал о Вас. Кровью, кровью и потом зарабатываете себе на жизнь. И вот что я решил – живите спокойно. И всем своим наказал, чтоб порог Вашего дома не переступали. Уважающий Вас и Ваш труд Леонид».

 

В девяностые годы Гурченко мало снималась, очень осторожно подходила к выбору роли. И все чаще и чаще повторяла свои прежние образы... Но останавливаться в развитии не в ее правилах. Так, чтобы открыть новые грани своего таланта, Людмила Марковна обратилась к антрепризному театру.
Личная жизнь актрисы богаче, сложнее и драматичнее любой роли. В ней хватало и разочарований, и обид, и сокрушительной любви. Гурченко - актриса, женщина, у которой не рубцуются раны, которая не прощает предательства и не забывает предателей. Но и это все не важно. Недаром Людмила Марковна не раз признавалась, что ничего ей не надо, кроме команды «Мотор!» и того состояния блаженства, когда роль начинает раскрываться и позволяет актеру понять себя.

 

Она играет в кино, играет в жизни. Не показывает себя настоящей ни любопытствующим, ни искренне любящим. Порой резка, порой неудержима. И понимаешь, что возведшая игру в смысл жизни, она никогда и ни при каких обстоятельствах не могла стать никем, кроме актрисы ... Жизнь как преувеличение, жизнь как грандиозный бродвейский мюзикл.

 

Автор: Дарья Печорина
Источник: "Наш Фильм - журнал о российском кино"

 

Жанна д’Арк

30 мая официальная история считает днем казни Жанны д’Арк (Jeanne d'Arc), простой крестьянки, которая до сих пор почитаема во Франции как национальная героиня; девушки, которую сначала сожгли на костре по обвинению в ереси и колдовстве, а спустя почти пятьсот лет (в 1920 году) признали святой. Ее образ был воспет в различных художественных и литературных произведениях — в том числе Вольтером и Шиллером. В кино роль Жанны играли Инна Чурикова и Милла Йовович. О ней написано множество научных исследований, и несмотря на это — а может, именно благодаря этому, споры вокруг ее судьбы не только не утихают, но, напротив, разгораются со все большей силой.

Официальная история жизни Орлеанской Девственницы существует со времен Великой французской революции и подробно изложена в школьных учебниках. Жанна д’Арк родилась в деревушке Домреми, в Лотарингии, в семье землепашца Жака д’Арка (Jacques или Jacquot d’Arc, около 1375–1431) и его супруги Изабеллы (Isabelle d’Arc, урожденная Isabelle Romee de Vouthon, 1377–1458) около 1412 года.
Это было тяжелое для Франции время. Уже более семидесяти лет шла Столетняя война (1337–1453), и французы за это время успели потерять большую часть территории королевства. В 1413 году в Париже вспыхнуло восстание. В 1415 году англичане высадились в Нормандии с войском под командованием талантливого полководца — молодого короля Генриха V (Henry V, 1387–1422). Осенью 1415 состоялась знаменитая битва при Азенкуре, в результате которой весь цвет французской аристократии попал в плен. В стране началась гражданская война между бургундцами и арманьяками, а англичане тем временем захватывали одну территорию за другой. В 1420 даже был заключен мирный договор в Труа, согласно которому французский трон наследовал английский король Генрих V. Но в 1422 году он скоропостижно умер, и в Столетней войне начался новый виток.

В возрасте 13 лет у Жанны начинались «видения» — она слышала «голоса», разговаривала со святыми, которые призывали ее идти спасать Францию. Девушка всем сердцем уверовала в свое необычное предназначение. Святые, что ей являлись, намекали на известное пророчество, согласно которому одна женщина погубила Францию, и другая женщина, причем девственница, спасет страну.
Бедная дочь пахаря в 17 лет уходит из отчего дома, добирается до Шинона, где в то время находился молодой король Карл VII (Charles VII, 1403–1461), рассказывает ему о своем предназначении. Тот, поверив ей, дает ей в подчинение отряд рыцарей. Вот так начинается карьера Жанны. В ней будут сражения, победы, освобождение Орлеана, после чего она получит прозвище Орлеанская Дева. Затем — плен, обвинения, допросы и смерть на костре в 1431 году. Вроде бы все просто и ясно.

Однако на протяжении уже нескольких десятилетий официальную версию систематически оспаривают некоторые историки, преимущественно французские, указывая на определенные непонятные моменты в биографии Жанны. Почему хронисты колеблются в названии даты казни девы? Президент Эно, суперинтендант в штате королевы Марии Лещинской (1685–1770), имевший доступ к французским хроникам, называет датой казни 14 июня 1431 года. Английские летописцы Уильям Кэкстон (William Caxton, 1422–1491) и Полидор Вергилий (Polydore Vergil, 1470–1555) уверяют, что казнь состоялась в феврале 1432 года.

И это не единственное «темное место». Много сомнений вызывает и сама странная и головокружительная карьера Жанны. Средневековое общество было строго сословным и иерархичным. Для каждого в нем было определено свое место среди Oratores — тех, кто молится; Bellatores — тех, кто воюет, или Aratores — тех, кто пашет. Дворянские мальчики с семи лет готовились к тому, чтобы стать рыцарями, а к крестьянам относились, как к животным. Как же могло такое случиться, что простолюдинке дали под начало отряд рыцарей? Как могли согласиться рыцари, от рождения воспитанные воинами, чтобы ими командовала крестьянка? Что должны были ответить бедной крестьянской девушке, которая стоит у ворот королевской резиденции и требует свидания с королем, чтобы рассказать ему о своих «голосах»?
Жанну же в Шиноне принимали теща короля Иоланда Анжуйская (Yolande d’Aragon, duchess d’Anjou, 1379–1442), супруга Карла VII Мария Анжуйская (Marie d’Anjou, 1404–1463) и сам король. Ко двору ее доставили за счет казны, в сопровождении вооруженного эскорта, который составляли рыцари, оруженосцы, королевский гонец. Многим дворянам приходилось не по одному дню ждать аудиенции у короля, а «крестьянку» пустили к нему практически сразу.

«Бюллетень общества археологии и Лотарингского музея истории» сообщает, что «в январе 1429 года на площади замка в Нанси Жанна верхом на лошади приняла участие в турнире с копьем в присутствии знати и народа Лотарингии». Если учесть, что сражение в турнирах было возможно только для дворянства, что вокруг ристалища выставлялись щиты с гербами сражающихся, то появление на нем крестьянки не укладывается ни в какие рамки того общества. К тому же длина копья достигала нескольких метров, и владеть им могли только специально обученные этому дворяне. На том же турнире она поразила всех своим умением ездить верхом, а также знанием игр, принятых среди знати — кентен, игра в кольцо. Поразила настолько, что герцог Лотарингский подарил ей великолепного скакуна.

Во время коронации Карла в Реймсе только штандарт Жанны (белый, усыпанный золотыми лилиями) был развернут на хорах собора. У Жанны был свой придворный штат, включающий фрейлину, дворецкого, пажа, капеллана, секретарей, и конюшня из двенадцати лошадей.
Рассказы о почестях, оказываемых ей при разных оказиях, кажутся противоречащими предположению о ее плебейском происхождении. Наверное, Робер Амбелен (Robert Ambelain, 1907–1997) — известный французский писатель, прославившийся своими связями с современными тайными обществами масонского и мартинистического толка, — был первым, кто решил связать ее прозвище «Орлеанская», под которым она фигурирует, например, в поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (La Pucelle d’Orleans), с еще одним известным «Орлеанцем» — Орлеанским Бастардом (Le Batard d’Orleans, 1403–1468).

Орлеанский Бастард, или Жан Дюнуа, был незаконнорожденным сыном герцога Луи Орлеанского (Louis de France, Duc d’Orleans, 1372–1407) и Мариэтты Ангенской (Mariette d’Enghien). В своей книге «Драмы и секреты истории» («Drames et secrets de l'histoire, 1306–1643»), изданной в Париже в 1980 году и переведенной на русский в 1993 году, Амбелен доказывает, что именно на принадлежность к Орлеанской династии указывает прозвище воительницы. Тогда объяснима та легкость, с которой Жанна была принята при дворе, и те почести, что ей оказывались, и то, что она принимала участие в рыцарских турнирах и командовала рыцарями.

Итак, отцом Жанны был герцог Луи Орлеанский, о чем знали и представители династии (сторонники этой версии утверждают, что в таком случае Жанна д'Арк родилась в 1407 году). Богатый гардероб Жанны был оплачен герцогом Карлом Орлеанским (Charles d'Orleans, 1394–1465), а Орлеанский Бастард, обращаясь к ней, называл ее «Благородная Дама». Но кто в таком случае мать Жанны? Вслед за Амбеленом, Этьен Вейль-Рейналь (Etienne Weil-Reynal) и Жерар Пем (Gerard Pesme) считают, что, скорее всего, это Изабелла Баварская (Isabeau de Baviere, 1371–1435), жена Карла VI, мать Карла VII. Она долгие годы была любовницей Луи Орлеанского.

Карл VI по прозвищу Безумный (Charles VI le Fou, 1368–1422) не выносил и вида своей супруги. Она жила отдельно, во дворце Барбет, где Луи был частым гостем. Его называли отцом, по крайней мере, двоих детей Изабеллы — Жана (род. в 1398) и Карла (род. в 1402). Рождение Жанны произошло в этом самом дворце, и сразу ее отправили к кормилице Изабелле де Вутон. Понятно и то обстоятельство, почему пришлось спрятать ребенка. Необходимо было защитить девочку, поскольку ее отец, Луи Орлеанский, был убит наемными убийцами всего через несколько дней после рождения Жанны. Здесь опять же можно выделить факт, опровергающий бытующее мнение, что Жанна была просто крестьянкой. Дочь мужчины по имени Жак д’Арк и женщины по имени Изабелла де Вутон просто обязана быть дворянкой — приставка «де» в фамилии выдает дворянское происхождение. Представители семейства д’Арк находились на королевской службе еще до появления Жанны на свет. Именно поэтому эта семья была выбрана для воспитания Жанны.

Как еще можно обосновать утверждение о ее дворянском происхождении? Герб, которым наделил ее Карл VII. В королевской грамоте говорится: «Во второй день июня 1429 года … господин король, прознав про подвиги Жанны Девственницы и победы, одержанные во славу Господа, наделил … гербом названную Жанну …». По описанию Жана Жакоби (Jean Jacoby) в книге «Знатность и герб Жанны д’Арк» («La noblesse et les armes de Jeanne d’Arc». Paris, 1937), герб представлял собой «щит с лазурным полем, в котором две золотые лилии и серебряный меч с золотым эфесом острием вверх, увенчанный золотой короной». Золотые лилии считались цветком Франции, иначе говоря, символом «принцев и принцесс крови», что также подтверждает открытая золотая корона на гербе Жанны. Король даже не заикается о присвоении Жанне дворянского звания, значит, оно у нее уже есть. Своим гербом он ясно дает понять, что считает Жанну принцессой королевских кровей. Если считать все сказанное верным, то Жанну придется признать сводной сестрой короля Франции Карла VII, сводной сестрой герцогов Орлеанской династии — Карла и Жана Дюнуа, сводной сестрой королевы Англии Екатерины де Валуа (Catherine de Valois, 1401–1437), сестры Карла VII, теткой короля Англии Генриха VI (Henry VI, 1421–1471). В этих обстоятельствах кажется немыслимой казнь Жанны на костре в Руане в 1431 году. Нельзя было сжечь по обвинению в колдовстве девушку такого высокого происхождения. Вопрос о том, зачем понадобился этот спектакль, слишком сложен, и является темой отдельной статьи.

Сейчас речь о другом, о жизни Жанны после… ее официальной казни. Чтобы понять, как Жанна смогла избежать казни, стоит обратиться к описанию этого печального действа: «На площади Старого рынка (в Руане) 800 английских солдат заставили народ потесниться…наконец, появился отряд из 120 человек… Они окружали женщину, прикрытую… капюшоном до самого подбородка…». По сведениям историографов, рост Жанны составлял около 160 см. Учитывая двойное кольцо солдат вокруг нее, колпак на лице, сказать с уверенностью, что это была за женщина, не представляется возможным.

Мнение, что вместо Жанны была сожжена другая женщина, разделяло множество хроникеров и известных лиц, как современников Жанны, так и живших позже. В одной из хроник, хранящихся в Британском музее, сказано буквально следующее: «В конце концов, велели сжечь ее при всем народе. Или какую-нибудь другую женщину, похожую на нее». А настоятель Собора св. Тибо в Меце пишет спустя пять лет после казни: «В городе Руане … она была возведена на костер и сожжена. Так говорят, но с тех пор было доказано обратное».
Еще больше убеждают в том, что Орлеанская дева не была сожжена, материалы судебного процесса. Генеральный адвокат Шарль дю Ли еще в XVI веке обратил внимание на то, что в документах и протоколах допросов девы отсутствуют смертный приговор и официальный акт, удостоверяющий исполнение приговора.

Но если Орлеанскую деву не сожгли на костре, то какова ее дальнейшая судьба?
В 1436 году, через пять лет после костра в Руане, в документах знатного семейства дез Армуаз появляется запись: «Благородный Робер дез Армуаз (Robert des Armoises) сочетался браком с Жанной дю Лис, девственницей Франции… 7 ноября 1436 года». Фамилию дю Лис носили сыновья официального отца Жанны. А летом 1439 года Орлеанская дева сама пожаловала в освобожденный ею город. Носила она теперь фамилию своего мужа — дез Армуаз. Ее встретила восторженная толпа горожан, в которой было немало людей, видевших ее ранее. В счетной книге города появилась еще одна примечательная запись о выплате Жанне дез Армуаз крупной суммы денег — 210 ливров «за добрую службу, оказанную городу во время осады». Героиню признали те, кто хорошо знал ее четыре года назад — ее сестра и братья, маршал Франции Жиль де Рэ (Gilles de Rais, 1404–1440), Жан Дюнуа и многие другие.

Умерла Жанна в конце лета — начале осени 1449 года — именно этим периодом датируются документы, свидетельствующие о ее смерти. Только после этого ее «братьев» (имеются в виду сыновья Жака д’Арка) и официальную мать (Изабеллу де Вутон) стали называть «братьями покойной Жанны Девственницы» и «Изабеллой, матерью покойной Девственницы». Вот так выглядит одна из самых распространенных на сегодня альтернативных версий происхождения героини Столетней войны.

Другая версия гласит, что Жанна д’Арк — это Маргарита де Шандивер, внебрачная дочь короля Карла VI и его последней любовницы Одетты де Шандивер (Odette (Odinette) de Champdivers, 1385/89–1424/25). Король воспитал свою дочь как воина для самозащиты, так как два его сына в борьбе за трон были уничтожены сторонниками герцога Луи Орлеанского. А поскольку Карл VII был незаконным сыном и не мог претендовать на престол, понадобился спектакль о «вмешательстве Божьих сил».

Так рождается миф о непорочной деве, которая спасет страну. Эту роль сыграла Маргарита де Шандивер. Позже образ Жанны д’Арк и Маргарите, и Карлу VII начал мешать — постоянное верховенство женщины над войском было ненужным. Поэтому был разработан план исчезновения Жанны. Вместо Маргариты де Шандивер была сожжена на костре совсем другая женщина. А Маргарита — Жанна прожила долгую жизнь и была похоронена в базилике храма Нотр-Дам-де-Клери вблизи Орлеана.

Но обе упомянутые нами версии схожи в одном: жизнь Жанны гораздо сложнее и интереснее, чем нам пытаются внушить со школьной скамьи.
Официальная наука не признает доводов сторонников альтернативных версий. Но так или иначе, вопрос о происхождении Жанны д’Арк остается открытым: от фактов, говорящих о ее благородном происхождении, отмахнуться совсем непросто.

Автор: Елена Анкудинова, 30.05.2007
Источник: Телеграф «Вокруг света»

Анджелина Джоли

12 июня «оскароносная» голливудская актриса Анджелина Джоли родила мальчика и девочку. В результате кесарева сечения на свет появились Нокс Леон и Вивьен Маршелин, которою назвали в честь ее недавно умершей бабушки - актрисы Маршелин Бертран. С рождением Нокс Леона и Вивьен Маршелин в семье Брэда Питта и Анджелины Джоли стало шестеро детей, половина из которых в разные годы была усыновлена актрисой. Первым актриса усыновила мальчика Мэддокса из Камбоджи, затем удочерила девочку Захару из Эфиопии, а после усыновила мальчика из Вьетнама по имени Пакс. Первый же собственный ребенок у пары родился в 2006 году. Два года назад в Намибии родилась их дочь, которую они назвали Шило Нувель. Рождение же двойняшек - это явно не конец. В свое время Джоли заявляла, что хочет, чтобы в ее семье были дети всех цветов радуги. Так что у этой пары еще впереди.

Анкетные данные

Анджелина родилась 4 июня 1975 года в Лос-Анджелесе, в семье Джона Войта и малоизвестной актрисы Маршелин Бертран, наполовину француженки. К моменту рождения дочери брак Джона и Маршелин был уже на излете: когда девочке исполнился год, они развелись. «Я никогда не сердилась на отца. Он всегда казался мне человеком, которому противопоказано быть женатым». Энджи и ее старший брат, Джеймс Хэйвен Войт, жили с матерью, но отец принимал непосредственное участие в их воспитании. Каждый из родителей стремился стать для детей «главным авторитетом», и, поняв это, Анджелина еще в детстве научилась манипулировать ими обоими. Когда Войт и Бертран поняли, что происходит, было уже поздно: Энджи стала неуправляемой. В школе отношения с педагогами у Анджелины не сложились.

Ее записали в группу детей, нуждающихся в помощи психотерапевта. «Они записывали туда всех, чьи родители были в разводе. Наш психотерапевт говорил, что во всем виноваты наши «предки». Ей казалось, что мы, бедные детки, никогда не сможем адаптироваться к жизни. Я уверяла ее, что прекрасно адаптировалась, но ей почему-то хотелось, чтобы было иначе. Наконец я придумала для нее какую-то байку — о, как она ей обрадовалась! С тех пор я не верю в психотерапию». Учителя и врач, работавшие с Энджи, тоже не остались в долгу: в ее характеристике черным по белому значилось: «невыдержанна, склонна к социопатии». «Меня с детства называли социопаткой, — вспоминает Джоли. — Когда я выросла, то решила узнать, что это такое. Пришла в книжный магазин и спрашиваю: «Где у вас литература о социопатах?» Продавец отвечает: «Посмотрите под рубрикой «серийные маньяки». Ну, думаю, хорошая у меня компания».

Трудовая биография

К счастью, компанию Анджелине составили не маньяки, а кинематографисты. В 1982 году Анджелина дебютировала в кино в ленте «В поисках выхода», соавтором сценария и сопродюсером которой был ее отец. В 12 лет Джоли записалась в театральный институт Ли Страсберга и посещала актерские классы наравне со взрослыми. Во время учебы она ощутила тягу к странному и эксцентричному. «Мне было 16 лет, когда мы ставили «Обслуживание номеров» по мотивам старого фильма братьев Маркс. Там было много разных ролей, но мне почему-то хотелось играть менеджера-злодея. Я представляла себя этакой тевтонской воительницей! Мне дали эту роль. Когда папа пришел на премьеру, он слегка обалдел. Позже он говорил мне, что до того дня вообще смотрел на мое увлечение лицедейством как на блажь. А когда увидел, что я играю не хорошенькую дурочку или роковую красотку, а чокнутую злюку, над которой все смеются, то зауважал меня и во всеуслышание провозгласил: у тебя, мол, есть вкус к чудачествам — в моем стиле».

В 18 лет Джоли решила, что ее призвание — это кино. Первым фильмом, в котором ей удалось получить заметную роль, был футуристический боевик класса «Б» «Киборг-2». Энджи сыграла красотку-киборга, влюбленную в тренера по рукопашному бою. После этого актриса сделала небольшую передышку в ожидании более эффектных ролей. Они не заставили себя ждать. В 1995 году она снялась в «Хакерах», в 1996 году — в «Фосфоресцирующем свете» и ленте «Изображая Бога», где ее партнерами были Дэвид Духовны и Тимоти Хаттон. «Из этого фильма вырезали весь секс. Мы сняли мои эротические сцены с обоими соперниками, и обе оставили на полу монтажной комнаты», — признавалась актриса.

И, тем не менее, несмотря на свою эксцентричность, Джоли играет очень разные роли. На ее счету — наркоманка-манекенщица Джиа Каранджи, умершая от СПИДа, в телефильме «Джиа», жена парализованного губернатора Алабамы в «Джордже Уоллесе», оторва-угонщица в «Угнать за 60 секунд», сварливая жена в «черной» комедии «Управляя полетами», женщина-полицейский во «Власти Страха», буйная пациентка психиатрической лечебницы в драме «Прерванная жизнь». Ее талант также раскрылся в таких фильмах, как «Лара Крофт — расхитительница гробниц», «Соблазн», «Жизнь или что-то вроде того», «За гранью», «Забирающий жизни», «Небесный капитан и мир будущего», «Подводная братва», «Забирая жизни», «Александр», «Мистер и миссис Смит», «Ложное искушение», «Беовульф», «Сильное сердце», «Особо опасен!», «Подмена», «Кунг-Фу Панда».

Сведения о родственниках

Отец Анджелины Джон Войт родился 29 декабря 1938 года в Нью-Йорке. Увлечение Джона театром началось еще в колледже, где он участвовал в ряде студенческих постановок, а дебют на профессиональной сцене состоялся в 1961 году, года он исполнил небольшую роль в одной из самых знаменитых бродвейских постановок «Звуки музыки».

В середине 60-х Войт (к тому времени - уже театральный актер с заслуженной репутацией) пробует свои силы на телевидении, в популярных сериалах «Голубая диадема» и «Ружейный дымок». На большом экране Войт впервые появился в фильме «Час ружья», главные роли в котором исполнили Гарнер и Робардс. Роль была небольшой, но молодой актер был замечен, и в 1969 году Войта утверждают на главную роль в фильме «Полуночный ковбой». За эту роль Войт получает свою первую номинацию на «Оскар».

В 1972 году Войт играет одну из главных ролей в культовом фильме Джона Бурмена «Избавление». В 1976 году Войт получает «Оскар» за главную мужскую роль в фильме «Возвращение домой». Еще раз он был номинирован за роль Мэнни в фильме Михалкова-Кочаловского «Поезд-беглец». Джон Войт был дважды женат. Его первой женой была Лори Питерс, второй - малоизвестная актриса Маршелин Бертран. В этом браке у него родились: в 1973 году - сын Джеймс Хэйвен, в 1975 году - дочь Анджелина Джоли. Через год после рождения дочери брак Джона и Маршелин распался.

Личная жизнь

Брэд Питт стал третьим мужем Анджелины Джоли. Его предшественниками были Джонни Ли Миллер и Билли Боб Торнтон. В первый раз актриса вышла замуж, когда ей было 20 лет. Ее супругом стал партнер по фильму «Хакеры», британец Джонни Ли Миллер. Джоли и Миллер поженились весной 1996 года — почти одновременно с премьерой фильма. О бракосочетании молодой пары газеты писали много, потому что невеста заявилась на церемонию в черных кожаных штанах и белой футболке, на которой собственной кровью написала имя жениха. «Мне казалось, что кровь привязывает сильнее, чем подпись на листке бумаги», — признавалась Джоли журналистам. Но, несмотря на «кровную связь», пути Анджелины и Джонни вскоре разошлись. Они снимались и жили в разных странах: она — в США, он — в Англии. Джоли в лучших традициях голливудских жен заявляла в интервью, что это им «ничуть не мешает», пока в 1999 году парочка не подала на развод. Вину за него актриса взяла на себя: «Со мной тяжело жить. Я не готовлю, не люблю, когда ко мне прикасаются, не желаю ни перед кем оправдываться. Чтобы быть рядом со мной, мужчина должен уметь мной командовать».

Знакомство же с 43-летним Билли Бобом Торнтоном на съемках «Управляя полетами» привело ко второму браку. Не то чтобы Билли был образцом стабильности и уюта. Напротив, в актерской среде он как раз славился эксцентричностью, был до этого четырежды женат, частенько попадал на страницы светской хроники за пьяные дебоши... И все же вторая попытка стать замужней женщиной изменила Анджелину. Она, конечно, не перестала делать шокирующих заявлений в прессе, но постепенно задумывалась и о других вещах — например, о материнстве. Или о том, как трудно живется бедным и обездоленным в горячих точках планеты. Съемки первой «Лары Крофт» в Камбодже и сценарий фильма «За гранью», близко затрагивающий тему помощи бедным странам, стали «последними каплями». В марте 2001 года она усыновила камбоджийского мальчика, назвав его Мэддоксом, и стала едва ли не все свободное время отдавать сыну и благотворительной деятельности. Именно из-за этого, по слухам, Анджелина и рассталась с Билли Бобом Торнтоном — она стала слишком благоразумной для него. Но зато ее благоразумие было по достоинству оценено Брэдом Питтом, третьим супругом актрисы. В их многодетной семье на сегодняшний день уже шестеро малышей.

Увлечения

Актриса — фанатка татуировок. У нее уже есть минимум 10 штук — кресты, драконы, иероглифы... Прессе известно о следующих: дракон - на левом предплечье; дракон в погребальной символике — на левой ягодице; набросок дракона — на правой ягодице; крест — на бедре; крест — на другом бедре; голубой ромб — на спине внизу; буква «Н»- на левом запястье (считается, что это - в честь одного из ее любовников, актера Тимоти Хаттона, но сейчас актриса утверждает, что в честь ее брата Хэйвена); японский символ смерти — на плече; латинское выражение «Quod me nutrit me destruit» («Что меня питает, то меня и убивает») — на животе; фраза Теннеси Уильямса «Молюсь за диких сердцем, заключенных в клетке» - на левой руке. Также были надписи «Билли Боб» - на левой руке, повыше дракона, и в интимных местах. Но от них актриса избавилась.

Враги

Прошлый год был ознаменован жестким противостоянием Джоли и Мадонны. В 2007 году две голливудские дивы сцепились не на шутку. Анджелина Джоли обвинила Мадонну в том, что та украла усыновленного ею африканского малыша у его отца и к тому же незаконно привезла его в Америку. При этом Джоли язвительно добавила, что Мадонна использовала усыновление для собственной рекламы. Заявление прозвучало после того, как Мадонна назвала Анджелину и отца ее дочери Брэда Питта искателями дешевой популярности за их попытки стать лидерами по усыновлению сироток. Заодно Мадонна высмеяла планы Джоли построить детский дом для сирот в Индии и ее благотворительные визиты в бедные страны. По ее словам, даже если Джоли построит 10 детских домов, это нисколько не затронет корни проблемы.

Анджелина, как рассказывают ее знакомые, от злости буквально потеряла дар речи, когда услышала отзыв Мадонны, которая действительно нанесла сопернице ощутимый удар, напомнив, что агентство, через которое та еще в 2002 году усыновила камбоджийского ребенка Мэддокса, не так давно попало под суд по обвинению в торговле детьми и отмывке капиталов. Мадонна назло Джоли объявила, что вскоре специально вернется в Африку, чтобы забрать оттуда в свою семью еще одного ребенка. Брэд Питт и Гай Ричи - хорошие и старые друзья, но они даже не пытались вмешиваться в конфликт между своими женщинами, с которыми у каждого из них и без того достаточно проблем.

Соратники

Пожалуй, действительно близким человеком Джоли можно назвать ее старшего брата Джеймса Хэйвена. Он с раннего детства поддерживал ее во всех начинаниях. Долгое время у Джоли и Джеймса не было своего жилья, и они снимали квартиру вместе. Их связывают поистине теплые отношения. Вместе с ним она пришла на церемонию вручения «Оскара», где публично со сцены призналась ему в любви.

Слабости

Актриса не делит мужчин на женатых и свободных. Если Анджелина Джоли находится на съемочной площадке - жди громкого романа. Или громкого скандала. Или, на худой конец, волны разнообразных слухов в желтой прессе об очередной ее «любовной связи». На съемках «Изображая Бога» ей приписали связь с Тимоти Хаттоном, который был на 15 лет ее старше, но это, как и два «служебных брака», было только началом. Во время работы над «Соблазном» в 2001 году журналисты писали о ее романе с Бандерасом, хотя жена актера, Мелани Гриффит, уверяла, что это - досужий вымысел.

На съемках «Забирая жизни» Анджелина, если верить прессе, крутила любовь сразу с тремя партнерами-мужчинами — Итаном Хоуком, Кифером Сазерлендом и Оливье Мартинесом. Хоук в итоге сразу после съемок развелся с Умой Турман, а Мартинес едва ушел живым из рук подружки Кайли Миноуг — она не поленилась прилететь в Канаду и лично проверить, так ли уж врут колонки светской хроники. Едва начались съемки «Александра», как в сети Анджелины попал Колин Фаррелл. Все началось с совместных прогулок, продолжилось в лондонском отеле, а потом - во время отдыха в Египте, где Фаррелл вместе с Джоли и Мэддоксом гулял по пирамидам. Одновременно газеты обсуждали ее возможное воссоединение с первым мужем Джонни Ли Миллером — их, понимаете ли, видели целующимися. При этом Анджелина с упорством твердила в интервью, что никаких бурных любовных романов у нее нет, а все общение с мужчинами сводится... к дружбе. «Мы - коллеги, нам нравится общаться, и я не понимаю, почему после каждого совместного ужина меня тут же укладывают к ним в постель», — сетовала она.

Точно так же она опровергала все слухи об отношениях с Брэдом Питтом на площадке «Мистера и миссис Смит»: мол, не было между ними такого уж взаимопонимания во время съемок постельных сцен, как описывал это режиссер, и никакого секса по телефону, за которым Питта застукала жена Дженнифер Анистон, тоже не было. Питт, однако, вскоре после съемок фильма подал на развод, а Анджелина вместе с детьми переехала к нему в особняк. Чем все это закончилось - теперь известно всему миру.

Сильные стороны

По словам актрисы, все заработанные деньги актриса делит на три равные части. Первую - кладет, на вторую живет, а третью отдает на благотворительность. И тратит она на это действительно благое дело немало. Ее ежегодные пожертвования исчисляются миллионами. В 2001 году актриса даже стала Послом доброй воли Комиссии по делам беженцев ООН. Анджелина объехала едва ли не все страны третьего мира, жертвуя деньги школам, больницам, интернатам и лично наблюдая, как оказывается помощь беженцам. Даже $11 млн, вырученных от продажи снимков ее новорожденных двойняшек, она намерена отдать на благотворительность.

Заслуги и провалы

Заслуги актрисы киноакадемики признают по всему миру. Самыми значимыми ее наградами можно назвать три «Золотых глобуса» и «Оскар». Свой первый «Золотой глобус» за роль жены парализованного губернатора Алабамы в биографическом телефильме Джона Франкенхаймера «Джордж Уоллес» Анджелина получила в 1997 году. Следующим достижением актрисы стала картина «Превратности любви». Фильм участвовал в программе Берлинского кинофестиваля, а Анджелина Джоли за роль легкомысленной и жизнерадостной Джоан удостоилась приза Национальной ассоциации кинокритиков Америки в номинации «Прорыв года». Потом были «Джиа» — картина о жизни реальной фотомодели, наркоманки и лесбиянки — и второй «Золотой глобус». А потом — первая роль в многобюджетном и масштабном проекте «Власть страха». Режиссер картины Филлип Нойс и поныне гордится, что именно он привел Анджелину в мир остросюжетного кино, где она добилась таких успехов. При этом «Власть страха» трудно назвать безоговорочной удачей — в прокате лента прошла средне, а критики «попинали» картину за банальность. Актерский дуэт Дэнзела Вашингтона и Джоли, однако, стал одним из очевидных плюсов картины.
В том же 1999 году на экраны вышла «Прерванная жизнь» — фильм Джеймса Мэнголда, снятый на основе реальных событий и рассказывающий о жизни молодых девушек, обитательниц психиатрической больницы, ставший самой успешной — и последней серьезной — работой Анджелины. Эта картина принесла актрисе третий «Золотой глобус» и «Оскар» за роль второго плана.

Компромат

То, что Джоли - ревнивая женщина, известно всем. В очередной раз она продемонстрировала это скандалом со своим супругом. Причиной тому стало то, что Брэд Питт вместе с маленькой дочерью Шило Нувель вернулся к своей бывшей жене Дженнифер Анистон. Это возвращение к прошлому было недолгим: Питт и Анистон просто пообедали вместе. Но Анджелину Джоли этот обед, да еще и в присутствии их с Брэдом дочери, привел в ярость. Джоли кричала так, что у нее на шее вздувались вены. «Она очень ясно сказала ему, что если он еще раз окажется с Шило в непосредственной близости от Дженнифер, все будет кончено», — рассказал близкий к паре источник. Брэд даже предлагал Анджелине пойти на «свидание» с бывшей женой вместе с ним. Джоли в гневе отказалась и спросила, что он о себе возомнил и за что ее так унижает. Но вскоре эта история исчерпала себя, и супруги помирились.

По материалам СМИ KM.RU 15 июля 2008

Камерон Диас

Никого не удивило, что после выхода на экраны фильма «Маска» критики единодушно признали Камерон Диас «самым сексуальным созданием, когда-либо ходившим по земле»

Что и говорить, юность Камерон Диас (Cameron Diaz) прошла бурно. Поклонница «Металлики» и Оззи Осборна, облаченная во все традиционные хард-роковые причиндалы, в своем родном Лос-Анджелесе была завсегдатаем буйных тусовок. Посещавших молодежные сборища фотографов модных журналов не могла оставить равнодушными ее неземная красота — результат гремучей смеси кубинско-англо-немецко-индейских кровей, и они настоятельно советовали девушке попробовать себя на нелегкой стезе фото модели.
Обворожительный подросток внял настояниям взрослых дяденек, и уже в 16 лет, подписав свой первый контракт со знаменитым модельным агентством «Элит», Камерон отправилась работать в Японию.

- И как только мне удалось убедить родителей отпустить меня... - удивляется она. - Соплюшка одна в чужой стране, и рядом ни одного взрослого, которому не наплевать на то, чем ты занимаешься по вечерам. Странно, что я еще жива осталась.
На пару с 15-летней соседкой по квартире они развлекались как могли. Больше всего девчонки любили отправиться в какой-нибудь ночной клуб, наесться и напиться там как следует, а после, невинно хлопая ресницами, сообщить, что денег с собой у них нет. Самое поразительное, что их трюк всегда сходил им с рук. Камерон к тому же старалась успеть влить в свою юную утробушку как можно большее количество спиртного. Пила она в том нежном возрасте «практически все» и к вечеру находилась уже в том состоянии, когда и море по колено. Пару раз ее похождения едва не закончились трагически. Как-то раз в Австралии, где Диас снималась в рекламе кока-колы, ее пригласили в ресторан отведать саке 30-летней выдержки.

- Поначалу все шло нормально, - вспоминает она, - но вскоре мне показалось, что мое тело растворяется в пространстве. Очнулась я в больнице, где мне долго и с остервенением чистили желудок. В тот день я похудела на четыре килограмма и целую неделю не могла смотреть на еду.
Однако к 19 годам ее рабочий график стал настолько плотным, что времени на подобные глупости у фотомодельки уже не оставалось. Обитала она преимущественно в самолетах, курсирующих между Штатами и Старым Светом, обзавелась роскошными апартаментами в Париже и Лос-Анджелесе, а спустя некоторое время осела в Беверли Хиллз, где купила дом на пару со своим тогдашним любовником продюсером Карлосом де ла Торре. Они прожили вместе 5 пет и расстались в 95-м году.
К своим успехам на модельном поприще Диас относится скептически и усмехается, когда репортеры красного словца ради называют ее супермоделью.

- Я даже близко не стояла к тому, что называется «супер", - говорила она. - Просто зарабатывала себе на хлеб, снимаясь для каталогов, рекламирующих каждодневную одежду....
С изрядной долей юмора относится Диас и к собственному телу, считающемуся едва ли не эталоном женской фигуры конца XX века. Не понимает, как ее, такую скелетоподобную, приглашали рекламировать нижнее белье...
Как-то раз, заглянув к своему коммерческому директору, Камерон увидела лежащую у него на столе увесистую пачку печатных листов. Полистав ее от нечего делать, в шутку обронила, что роль клубной танцовщицы Тины Карлайл ее вполне устраивает. Директор идеей загорелся, бросился к телефону, и Камерон отправилась на прослушивание. Такова история ее блестящего кинодебюта в «Маске».

После 12 туров она была утверждена на роль - несмотря на то, что не имела ни малейшего актерского опыта, не умела ни петь, ни танцевать и обладала катастрофически маленькой грудью. Роль Камерон поначалу была почти эпизодической - пара танцев, и все. Но Камерон сразу же начала капризничать и скандалить с хореографом, который пытался научить ее двигаться по сцене. В конце концов она поставила ультиматум - либо он от нее отвяжется со своими уроками, либо она покидает группу, предоставив им возможность найти настоящую танцовщицу. Режиссеру ни чего не оставалось, как умолить продюсеров изменить сценарий, после чего образ Тины Карлайл стал в фильме главным.

Успех «Маски» был, как известно, фантастическим, и на дебютантку тут же обрушился шквал приглашений. Камерон, однако, проявила придирчивость, не свойственную едва взошедшей звездочке, и отвергла заманчивые посулы представителей крупнейших студий.
- Мне предлагали сниматься голой, заниматься любовью с пришельцами, но самым жутким было предложение исполнить роль русской психиаторши. Я должна искать лекарство от какой-то загадочной болезни и на всем протяжении фильма разгуливать в микроскопическом белом халатике, из которого поочередно выглядывали то сиськи, то задница. К счастью, сейчас я могу нанять специального человека для чтения сценариев, он по крайней мере выбрасывает на помойку откровенное дерьмо.

Ее не интересовали деньги (за модельные годы она припасла их достаточно), ей не хотелось превращаться в звезду, а тем более в секс-символ. Камерон хотелось одного - чтобы о ней заговорили, как о настоящей актрисе, а материал некоммерческих фильмов, по голливудским меркам сложный, представлял больше возможностей продемонстрировать постепенно проклевывающийся талант.
Как бы там ни было, избавиться от раздражавшего девушку определения «бывшая фотомодель» Камерон удалось только после выхода на экраны сугубо коммерческого фильма "Свадьба моего лучшего друга», где она блестяще исполнила роль очаровательной дурочки. Сейчас ее драматическое дарование публика считает столь же безоговорочным, сколь ее красоту и манящую сексуальность. В 1998 году Диас уже успела поработать в трех вполне приличных фильмах. На съемочной площадке одного из них - романтической комедии «Кое-что о Мэри» - она познакомилась с актером Мэттом Дилпоном. Коллеги, на горе всем поклонникам Камерон, решили, что представляют собой подходящую пару не только на экране, и сейчас их роман находится в самом разгаре.

Источник: Правда.Ру 20.05.2005

Полина Жемчужина

Жена В.М. Молотова Пэрл Семеновна Карповская (Полина Жемчужина) родилась на станции Пологи Александровского уезда Екатеринославской губернии в семье портного. Семь лет работала в Екатеринославе на табачной фабрике, кассиром в аптеке, а в 1918 году резко поменяла образ жизни, вступив в РКП(б) и в Красную армию, где стала политработником в частях 12-й армии, заведовала клубом. В большом секрете держала в то время факт, что ее родная сестра в том же 1918 году уехала в Эрец Исраэль. В 1919 годку Полина перебралась в Киев, была политработником 9-й армии, членом ЦК КП(б) Украины, инструктором женотдела. В 1919 году в Харькове она впервые получила документы на имя Полины Семеновны Жемчужиной. Недолго, почти год, заведовала женским отделом Запорожского горкома партии. В составе делегации руководителей женотделов от парторганизации Украины отправилась в 1920 году в Москву, где познакомилась с В.М.Молотовым, который помог Полине остаться в Москве.

В 1921 году Полина Жемчужина работала инструктором Рогожско-Симоновского райкома РКП(б), а вскоре вышла замуж за В.М. Молотова, стала близким другом жены Сталина Н. Аллилуевой. По окончании экономического факультета Институт народного хозяйства им. Г.В. Плеханова работала сначала секретарем партячейки парфюмерной фабрики "Новая заря", а в 1930 году стала ее директором. С 1936 по 1939 г.г. – на руководящих постах в различных наркоматах СССР: в наркомате пищевой промышленности (начальник главка парфюмерно-косметической, синтетической и мыловаренной промышленности), в наркомате пищевой промышленности (заместитель наркома), в наркомате рыбной промышленности (нарком). В марте 1939 года П.Жемчужина стала кандидат в члены ЦК ВКП(б) и в том же году вынуждена была прекратить переписку с сестрой, проживавшей в Палестине. Однако «делу» был дан ход, и 10 августа 1939 года Политбюро приняло секретное постановление (особая папка) о «нездоровых» связях жены Молотова.

В феврале 1941 года на 18-й партконференции П.С. Жемчужина была выведена из состава кандидатов в члены ЦК, но вскоре стала активно работать в Еврейском антифашистском комитете (ЕАК), а в 1944 году официально зарегистрировала свой брак с В.М. Молотовым. Говорят, Сталин был взбешен и топал ногами на Молотова, узнав, что Жемчужина в 1945 году в траурный день памяти жертв Катастрофы посетила Московскую хоральную синагогу. В январе 1948 года, присутствуя на траурной панихиде по Михоэлсу, Жемчужина неосторожно поделилась с писателем Ициком Фефером своими сомнениями в истинности официальной версии гибели артиста, а в том же году подружилась с Голдой Меир - первым послом Государства Израиль в СССР. Оба этих факта послужили сигналом для гонений против этой, безусловно, отважной и неординарной женщины (кстати, с Голдой Меир Пэрл разговаривала только на идиш). После разгрома ЕАК и принудительного развода с Молотовым Пэрл Жемчужина была арестована (29 января 1949 года), а ее бывший муж в марте 1949 года был освобожден от должности министра иностранных дел и потерял большую часть своего влияния.

29 декабря 1949 года после допросов с применением пыток Жемчужина особым совещанием при МГБ СССР была приговорена к пяти годам ссылки в Кустанайскую область. По случайному стечению обстоятельств день рождения Молотова (9 марта) совпал в 1953 году с похоронами Сталина. Рассказывают, что 10 марта Л. Берия неожиданно вышел из-за стола, обнял гостью и воскликнул: "Полина! Ты честная коммунистка!" Жемчужина упала на пол, потеряв сознание. Но ее быстро привели в чувство, дали немного отдохнуть и переодеться и отвезли на дачу к Молотову - подарок к его дню рождения. Но в 1957 году Молотов был причислен к антипартийной группе и вновь попал в опалу.

А Пэрл умерла от рака 1 мая 1970 года и была похоронена на Новодевичьем кладбище. Молотов, всю жизнь любивший свою Жемчужину, уже будучи вдовцом, неизменно произносил в своей компании: "За товарища Сталина! За Полину! За коммунизм!". Сегодня в российской политике активен внук Молотова и Жемчужиной, президент фонда "Политика", доктор исторических наук Вячеслав Алексеевич Никонов (родился в 1956 году). С 2007 года - исполнительный директор правления фонда «Русский мир» (назначен на этот пост президентом России). По словам Владимира Путина, фонд создан для популяризации русского языка, а также распространения и развития богатейшего культурного наследия России, важнейшую часть которого составляют гуманитарные науки.

Источник: http://www.newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=1127

Жанна Дюбарри

Жанна Дюбарри стала последней в знаменитой плеяде французских королевских фавориток XVII—XVIII веков. Последней, кто мог влиять на судьбы страны, влияя на настроения одного человека — монарха. При этом самое парадоксальное в том, что в отличие от той же мадам де Помпадур наша героиня как раз к этому не стремилась. Она почти не участвовала ни в государственных делах, ни в придворных интригах… Что не помешало ей всего за пять лет превратиться в живую легенду — только благодаря необычайной красоте и сексуальности. И пострадать больше любой из своих предшественниц. Настоящие и трагические приключения ждали эту вполне заурядную женщину уже после смерти и венценосного возлюбленного, и всего Старого мира, который он олицетворял. Людовик XV говорил: «После нас — хоть потоп». В этом потопе было суждено утонуть его Жанне.

В 9 часов утра 8 декабря 1793 года (или, по новому республиканскому календарю, 18 фримера 2-го года) Жанна Мария Дюбарри, бывшая графиня, предстала перед судом — в том самом парижском Зале Верхней Палаты, где за 20 лет до этого Людовик XV в ее присутствии распустил парламент, не желавший выделить Версалю очередной кредит.
Теперь он назывался Залом Свободы. Стены пестрели революционными лозунгами, золотые лилии были закрашены, огромный трон в центре композиции покрывал триколор, воздух пропитался потом и дешевым табаком. Яблоку упасть было некуда…
Риторический пафос речи, реплики и определения общественного обвинителя («Мессалина, опутавшая сетями старого распутника короля Людовика XV и заставившая его жертвовать ради бесстыжих развлечений благосостоянием и кровью целого народа!») звучали странно применительно к немолодой располневшей матроне с красными от слез глазами. Лишь в одном она напоминала прежнюю безупречную красавицу: ее чуть тронутые сединой кудри были тщательно вымыты и уложены, несмотря на двухмесячное пребывание в камере. Когда огласили вердикт («Виновна по всем пунктам, казнь в 11 часов следующего дня»), Жанна потеряла сознание.

Поставщик удовольствий . Модное парижское ателье на одной из улочек вблизи Елисейских полей походило на большую драгоценную шкатулку. За ширмами из полупрозрачной тафты продавщицы демонстрировали придворным кавалерам, куртизанкам и дамам полусвета последние новинки сезона. Запахи изысканных духов «выливались» из-за дверей, когда гризетки выпархивали на улицу…
Мало кто из этих прелестных девушек довольствовался одним лишь скромным жалованьем. А особенно преуспела игривая и живая, всегда готовая взорваться звучным смехом Жанна Бекю — миндалевидной формы глаза цвета аквамарина, золотистые волосы, жемчужные зубы, пухлые маленькие губы, тонкая талия, пышные бедра и бюст. Хозяин ателье, мсье Лабилль, которого часто возмущали нерасторопность и лень девицы, не смел повысить голос — одно лишь ее появление за стеклянной витриной могло заставить клиента выложить тысячу ливров за безделушку, которую он вовсе не собирался приобретать. Причем Жанна точно знала, кто из покупателей и поклонников готов проявить настоящую щедрость. В полиции на нее было заведено досье с формулировкой на титульном листе: «Гризетка, живущая с разными мужчинами и получающая от них деньги и подарки, но отнюдь не уличная девка».

В числе этих «разных мужчин» вскоре оказался некто Жан Дюбарри, заработавший в Париже репутацию «лжеца без чести и достоинства». Обедневший дворянин из Тулузы, он в какой-то момент сумел жениться на аристократке и получить графский титул, но вскоре оставил супругу и переехал в Париж, где безуспешно попытался сделать дипломатическую карьеру. Пришлось графу применить свои таланты интригана в другой сфере. Знаток женской красоты, он находил подходящих особ, брал их в любовницы, обучал изощренным любовным забавам и благородным манерам, а после (как свидетельствует запись в жандармском досье) «предлагал их своим знатным друзьям и брал проценты с доходов». Другими словами, Дюбарри промышлял великосветским сутенерством. Бесстыдство открыло ему доступ в круг версальских распутников — в первую очередь маршала Ришелье, который в восхищении провозгласил графа «поставщиком удовольствий». Даже стражи порядка признавали, что Дюбарри был прекрасным «импресарио». Когда он впервые вывел мадемуазель Бекю в свет в качестве своей возлюбленной, в участке появилась очередная запись: «Очевидно, что он собирается использовать эту девушку по назначению. Стоит отметить, граф — блестящий ценитель красоты, его товар первоклассен». Кроме того, во избежание неприятностей«ценитель» всегда следовал одному правилу — подробно узнавать подноготную своих подопечных…

Девочка, исполненная чар . Семейство Бекю на протяжении многих поколений славилось своей красотой и кулинарными талантами. Анна, одна из дочерей повара Фабиана Бекю, служившего в замке Вокулер, по примеру родственников тоже могла найти место служанки в знатной семье, но предпочла вольную жизнь и скудные заработки швеи. Впрочем, в Вокулере стоял военный гарнизон. Мало кто из солдат мог устоять перед красотой девушки, и Анна всегда могла купить себе отрез шелка или ленточки для кружевного чепчика малютки-дочери. Отцом девочки, родившейся в 1743 году, был монах Жан-Батист Вобернье (Анна недолгое время шила простыни при одном из окрестных монастырей).
В 1749 году на незамужнюю Анну обратил внимание важный господин, армейский казначей и инспектор Биллар-Дюмонсо, приехавший однажды в Вокулер с инспекцией, который и увез ее вместе с шестилетней Жанной в Париж. Там он поселил их в своем доме, где заправляла его любовница мадам Франческа, известная куртизанка. Анна была отправлена на кухню. Девочку же мадам держала при себе.

Уже годам к семи Жанна была прекрасно осведомлена о своих чарах. Опытная итальянка наряжала ее, причесывала, как взрослую, учила танцевать и развлекать гостей, в то время как ее любовник, подражая Франсуа Буше, «первому королевскому живописцу», рисовал ребенка в образах купидонов и нимф. Жанна вертелась в спальне Франчески, любуясь своим отражением в зеркалах, и с упоением играла с позолоченными хрустальными флаконами, украшавшими хозяйское трюмо. Однако через два года эта идиллия ненадолго прервалась: Анна Бекю, в отличие от дочери лишенная возможности наслаждаться столичной жизнью, послушалась совета своей старшей сестры Элен и отправила Жанну в монастырь Сент-Оре — воспитываться там на деньги щедрого покровителя Биллара.

В обители, расположенной в самом центре Парижа, девочек из небогатых семей обучали хорошим манерам, танцам, а также преподавали домашнюю бухгалтерию и даже заставляли читать Цицерона. Предполагалось, что выпускницы сумеют прожить скромную и достойную жизнь.
Зеркал в монастыре, конечно, не имелось, но восхищенные взгляды учениц и монахинь не давали избалованной девочке, обожаемой всеми за добросердечие и веселый нрав, забыть о своей неотразимости. И когда спустя 9 лет Жанна покинула стены монастыря, сметливая тетя Элен почла за благо устроить ее помощницей к одному модному парикмахеру — там ей, мол, самое место. Парикмахер же, мсье Ламет, тут же влюбился и без особых просьб со стороны 16-летней девушки ежедневно тратился на нее до тех пор, пока его собственная мать не пригрозила «выхлопотать» для возлюбленной сына место в специальном заведении для несовершеннолетних проституток.

Однако Анна Бекю знала: невинная прелесть ее дочери способна растапливать самые черствые сердца, в том числе и те, которые бьются под королевскими мантиями. В ответ на угрозу старухи она подала иск об оскорблении личности. Суд признал ее правоту, и разоренный парикмахер бежал из страны. Так первый роман Жанны и окончился — искренними слезами, а также появлением на свет малышки Бетси. Впрочем, ее рождение было так ловко скрыто (ребенка удочерил брат Анны), что многие биографы до сих пор утверждают, будто она и в самом деле приходилась будущей фаворитке кузиной. Однако мадам Дюбарри впоследствии станет заботиться о ребенке и не оставит попечения до конца своих дней. А придворный художник Друа увековечит прелестное личико девочки в картине «Бетси играет с котенком».

Но утешилась Жанна быстро. Восхищенные взгляды мужчин сами по себе доставляли ей не меньше удовольствия, чем их подарки. Получать то и другое казалось естественным и не вызывало ни смущения, ни колебаний, а легкий нрав исключал размышления о морали… Один из любовников устроил прелестную гризетку в ателье мсье Лабилля, где ее и увидел Дюбарри. До этой встречи она методично отказывала всем ухажерам в постоянных отношениях, инстинктивно чувствуя, что еще не пришло время. Но граф действовал основательнее. Он нанес визит матери Жанны, и та, как она потом сама призналась полицейскому следователю, добровольно согласилась на совместное проживание ее единственного чада с этим дворянином, и тот оплачивал все ее расходы.

План маршала Ришелье . Дюбарри всячески подчеркивал ценность своего нового «трофея» — скажем, тем, что по обычаю своего времени установил порядок: по ночам Жанна принадлежала только ему. Другие мужчины допускались к телу лишь при дневном свете. Но девушка была все же слишком хороша, и он не смог устоять от амбициозного плана: сделать свою протеже любовницей самого короля. Момент казался подходящим. Только что скончалась крайне непопулярная в народе маркиза де Помпадур, втянувшая Людовика XV в неудачную Семилетнюю войну. Умерли и сын монарха, дофин, и его жена, саксонка Мария-Жозефина. Тяжело болела Мария Лещинская, терпеливая и кроткая королева. В Версале по нескольку раз в день служили заупокойные мессы, государь погрузился в черную меланхолию. Ему казалось, что все несчастья и смерти — расплата за его грехи. Придворные покидали мрачный Версаль ради досуга повеселее, например, — дома графа Дюбарри, где блистала новая хозяйка, очаровательная куртизанка Жанна Вобернье (граф предпочел содержать ее под более звучной фамилией отца).

Между тем преданный камердинер Людовика XV Лебель сбивался с ног в поисках женщины, способной как следует развлечь его господина, — ни одна из любовниц не могла в последнее время продержаться в Версале и двух недель. И вот маршал Ришелье согласился свести его с одним из самых «непорядочных людей Парижа». Дюбарри взял с него за это всего 50 луидоров, по крайней мере за то, чтобы дать ему убедиться в искусстве Жанны, в ее умении превратить мужчину любого возраста и душевного состояния в пылкого любовника. Ришелье привел королевского камердинера в дом графа и представил его красавице. Лебель, сначала не желавший и слышать о девушке столь низкого происхождения, согласился провести с ней наедине несколько часов. На следующий же день нетерпеливый Бурбон, выслушав рассказ своего доверенного и опытного слуги, потребовал привести ее во дворец.
Оказавшись в монарших покоях, она повела себя диковинным образом: сначала трижды присела в глубоком реверансе, а после подошла и поцеловала потрясенного Людовика в губы…

Королева умирала, но ее супруг не нашел в себе сил отпустить мадемуазель Вобернье и провел с ней всю ночь.
Утром 58-летний любовник сказал Ришелье: «Это единственная женщина во Франции, которой удалось заставить меня забыть свой возраст и свои несчастья. Она научила меня таким вещам, о которых я и не подозревал». Маршал поклонился и скромно произнес: «Потому что вы, сир, никогда не бывали в борделе». Король воспринял эти слова как шутку — ему не осмелились сказать правду о происхождении и прошлом Жанны. Требований к королевским любовницам в те времена, вообще-то, было немного, но они соблюдались строго: приличное происхождение, статус замужней дамы, сертификат об отсутствии венерических заболеваний…

Но когда стало ясно, что Людовик ни за что не расстанется с девушкой, Лебель во всем признался. Разгневанный монарх потребовал немедленно выдать свою красавицу замуж за дворянина, чем, надо сказать, сильно шокировал камердинера. А все тот же находчивый граф Дюбарри вызвал из Тулузы своего младшего брата Гийома и устроил скандальную свадьбу: брачный договор не позволял мужу претендовать ни на деньги жены (новоявленная графиня уже стала весьма состоятельной особой, о чем свидетельствует опись ее тогдашнего имущества), ни на ее общество. Разумеется, подставному мужу выдали за все это из казны некую приличную сумму вместе с высочайшим повелением немедленно покинуть столицу. Замок в Лувесьене стал первым «скромным» подарком, который влюбленный Людовик XV преподнес Жанне Дюбарри, сумевшей вернуть ему вкус к жизни.

Апатия Людовика исчезла, он выглядел по-юношески бодрым, и даже смерть жены лишь ненадолго омрачила его радость. Всем, включая иностранных послов при дворе, было известно — король влюблен не на шутку и не может прожить без графини ни дня. Он велел переселить ее в комнаты, которые располагались непосредственно над его апартаментами (их, конечно же, соединяла потайная лестница), осыпал подарками и выплачивал из государственных средств до 300 тысяч ливров ежемесячно. Однажды в порыве нежности он вручил ей ключи от замка Лувесьен, принадлежавшего королевской семье. В отличие от покойной Помпадур, известной любительницы пышных нарядов, Жанна предпочитала дезабилье: вокруг талии светлых легких платьев — гирлянды из мирта, золотые кудри в тщательно продуманном беспорядке свободно струятся по плечам. Другие женщины всегда казались рядом с ней чересчур напомаженными, напудренными и румяными. Свои же комнаты, особенно спальню, она, напротив, украшала с расчетливой тяжелой роскошью, чтобы ее живость и веселость в этом контрастном интерьере еще больше провоцировали чувственность Людовика — он как бы попадал в комнату невинного шаловливого подростка и альков дорогой куртизанки одновременно. Возможно, Жанне недоставало ума и амбиций своей предшественницы. Но она умела искренне сочувствовать, в любви была страстна и искушенна — такого одурманивающего сочетания король еще не встречал.

Опять-таки в отличие от маркизы де Помпадур, помешанной на архитектуре, Жанна обожала драгоценности. Единственная во всем Версале, она позволяла себе сочетать рубины с изумрудами и бриллианты с жемчугами. Самые изысканные камни украшали каждую пару ее туфелек. Ювелиры, толпившиеся в ее приемной, знали — нет такой цены, которая могла бы заставить мадам Дюбарри отказаться от понравившегося ей украшения…
Победа и анафема . Роскошь и любовь короля — могла ли Жанна желать большего? Полностью наслаждаться новой жизнью ей мешал разве что навязчивый сутенер Дюбарри, незамужние тетки Людовика, его набожные дочери и высокомерные принцы крови. Почти весь двор демонстрировал новой фаворитке свое презрение. Однажды, уже после смерти своего коронованного любовника, она спросила одну из придворных дам, почему тогда все так целенаправленно доводили ее до слез насмешками, отказывались приходить на званые ужины, не приглашали на свои торжества. «Каждая из нас мечтала оказаться на вашем месте», — отвечала та.

Фавориткой короля, конечно, мечтала стать и сестра одного из самых влиятельных людей Франции — герцога де Шуазеля, государственного секретаря по иностранным делам. Это благодаря ему Франции удалось сохранить лицо после поражения в Семилетней войне. И вот, талантливый политик, к тому же глубоко преданный династии, начал кампанию против новой фаворитки — он не желал уступать ее покровителю Ришелье свое влияние и искренне полагал, что сомнительная особа при дворе порочит репутацию престола.
С ведома Шуазеля были опубликованы эротические стихи, в которых смаковались подробности прошлой жизни Дюбарри. Однако министр просчитался: когда мадригалы дошли до слуха короля, тот не ужаснулся, а, напротив, стал на защиту любимой женщины. Появился приказ: срочно готовить официальное представление любовницы ко двору.

…В тот вечер Версаль был переполнен. Нервничал даже Ришелье, а Людовик нетерпеливо поглядывал на часы — мадам опаздывала на 10 минут. Еще немного, и хозяин дворца (как втайне еще надеялся Шуазель) отменит постыдное действо. Или же одумается, испугавшись последствий, сама Дюбарри. Но вот в ворота въехала карета и из нее вышла женщина, спокойная, с высоко поднятой головой. Толпа на мгновение замерла. Ришелье лично заказал своей старой знакомой платье, достойное настоящей королевы, — расшитое золотом, серебром и бриллиантами. Жанна опустилась на колени перед королем, и в ответ прозвучало: «Что вы, сударыня, поднимитесь, это я должен остаток своих дней провести в такой позе перед вами». На следующий день госпожа Дюбарри, как официально признанная в Версале гранд-дама, стояла во время службы в королевской часовне на месте покойной маркизы де Помпадур.

Но, по сути, «коронация» не помогла — двор ее по-прежнему игнорировал. Еще больше унижения умножились с появлением Марии-Антуанетты, супруги внука Людовика, дофина — австрийская принцесса в первые же дни пребывания в Версале поклялась, что «никогда даже словом не обмолвится с этой женщиной — самым глупым и несносным существом на свете». И фактически сдержала слово — лишь однажды удостоила ненавистную фаворитку издевательской репликой: «Не правда ли, сегодня здесь чересчур много народа?»
Брак дофина Людовика, будущего короля, и Марии-Антуанетты успел подготовить все еще могущественный герцог Шуазель. Франция крайне нуждалась в укреплении альянса с Габсбургами (ради создания эффективного противовеса крепнувшей Англии). Сам король тоже благоволил к юной принцессе, и та поверила, что сможет свергнуть ненавистную фаворитку.

Это, однако, было уже слишком. Людовик не стал ссориться с будущей королевой, предпочтя обвинить во всех интригах Шуазеля. Тот, к тому же, как раз в этот момент пытался вовлечь страну в новую военную кампанию. Король очень страшился перспективы вновь потерпеть позорное поражение и еще больше не хотел он потерять возлюбленную. Осторожность монарха и слезы Жанны поставили точку в карьере министра.
Популярный в Париже государственный деятель получил отставку и повеление уехать из столицы, и это только дало новой виток народной ненависти к Дюбарри — теперь по этой части она могла дать сто очков вперед покойной Помпадур. Однажды разъяренные жители столицы с криком «Проститутка!» едва не опрокинули ее карету. Но зато в Версале она блистала. Австрийский посланник граф де Мерси писал Марии Терезии в Вену, что графиня «обладает… влиянием, которого еще не знали при дворе».

…По утрам, пока Жанна лежала в ванне с чашкой горячего шоколада, служанки зачитывали ей вслух петиции и письма — она любила оказывать протекцию и получала удовольствие от проявлений благодарности. Люди искусства искали ее покровительства. К примеру, мадам Дени, племянница Вольтера, просила, в числе многих, помочь вернуть женевского изгнанника на родину. Жанна отправила философу деньги «и два поцелуя — в обе щеки». Этот фривольный жест вдохновил Вольтера на стихи, посвященные фаворитке заклятого врага. Людовик был польщен — все, кто оказывал внимание и почести любимой женщине, имели шанс снискать его расположение. Упиваясь властью, Дюбарри даже умудрилась убедить короля проявить милосердие и назначить приличную пенсию поверженному Шуазелю…
Последняя воля . Впрочем, как уже говорилось, политика и интриги не слишком увлекали Жанну. Старел король — и развлекать его становилось все труднее. К тому же одна из дочерей Людовика, монахиня-кармелитка, постоянно внушала отцу мысли о его грехах и необходимости как можно скорее заняться спасением души.

Впрочем, после визитов в монастыри старик с еще большим пылом стремился почувствовать себя мужчиной. И не раз признавался Ришелье, что только Жанна способна «удовлетворить его теперь, когда его мужские силы на исходе». Маршал в ответ даже осмелился предложить королю вступить с возлюбленной в морганатический брак — по примеру прадеда, Короля-Солнце, женившегося на мадам де Ментенон, но архиепископ парижский, как мог, сопротивлялся разводу Жанны с Гийомом Дюбарри.
А Жанна тем временем придумывала все новые развлечения. Устраивала в своем замке оргии с местными селянками, сама — по примеру Помпадур — искала для короля новых пассий. Тот полнел, с трудом усаживался на лошадь, но как настоящий Бурбон не мог устоять перед восхитительными обедами, которые готовили лучшие кулинары Франции. Разумеется, графиню винили во всех смертных грехах — это она отнимает у монарха последние силы…

В Пасхальную ночь король не пошел к мессе, и торжествующая Жанна решила увезти его в Малый Трианон. По дороге их экипаж встретил похоронную процессию. Неожиданно Людовик пожелал взглянуть на усопшую девочку, которая, как стало позже известно, умерла от оспы…
Вышло так, как Дюбарри мечтала, — они были почти одни. Даже еду наверх, в столовую, подавали с помощью механического лифта. На третий день монарх стал жаловаться на недомогание. Жанна, зная его мнительность, не стала вызывать врача, но слухи о болезни дошли до Версаля, и лейб-хирург срочно выехал в Трианон. Легкомысленную женщину за попытку якобы намеренно скрыть королевский недуг подвергли жесточайшему остракизму и попытались изгнать из дворца. Но Людовик потребовал, чтобы она осталась. Днем за ним ухаживали дочери, а ночи напролет Дюбарри гладила горячий лоб — иногда последняя искра желания заставляла его ослабевшей рукой ласкать ее грудь. Естественно, это она первая увидела на августейшем теле оспины и едва не потеряла сознание от ужаса, но все же решилась поцеловать руку любовника…

Однажды после бессонной ночи Людовик велел позвать священника (он не причащался около 30 лет!). «Покинь меня и оставь наедине с Богом и моим народом. Не бойся, тебя не забудут. Я распоряжусь, чтобы ты получила все, что захочешь», — едва слышно, но твердо сказал он мадам Дюбарри и закрыл воспаленные глаза. Но уже через два часа после ее отъезда внезапно вновь открыл их: «Где Жанна?» — «Уехала.» — «Так скоро?» — прошептал король, и слеза покатилась по обезображенной болезнью щеке. Церковь обещала христианнейшему королю Людовику XV спасение души — в обмен на обещание отправить фаворитку как государственную преступницу в аббатство Понт-о-Дам. В тот день 12 мая 1774 года, когда тело человека, почти 60 лет царствовавшего во Франции, везли в усыпальницу в Сен-Дени, Жанна Дюбарри покидала город в компании одной служанки и с небольшим сундуком. Она отправлялась в ссылку.

Нет худа без добра . Утратив былое очарование, многие знаменитые фаворитки теряли всякое влияние и умирали в бедности. У мадам Дюбарри оставалась не только красота (она убереглась от оспы только чудом), но и богатство. Через год новый король вернул любовницу деда в подаренный ей когда-то замок Лувесьен. В банковских сейфах ее ждали драгоценности, она могла себе позволить жить в привычной роскоши. Более того, смерть старого монарха избавила ее от придворной ненависти. Она стала наконец уважаемой дамой, владелицей поместья и повелительницей местного общества.

Кровать, в которой не раз проводил ночи покойный король, тоже пустовала недолго: графиня не устояла перед старомодными ухаживаниями герцога де Бриссака, гвардейского капитана и парижского губернатора. Бриссак давно уже жил отдельно от жены и был тайно влюблен в Дюбарри. Естественно, при жизни Людовика XV лояльный придворный не осмеливался даже думать о ней. Но теперь Жанна была свободна.
В мае 1782 года 46-летний Бриссак привез 40-летнюю возлюбленную на версальский бал. Циничный граф Дюбарри когда-то называл этого идеалиста и поклонника Руссо скучноватым и даже глупым человеком. Но в нем Жанна впервые нашла мужчину, считавшего за честь быть рядом с ней. Герцог увлекался живописью — и пополнил галерею мадам Дюбарри пейзажами Верне и Юбера Робера, а также трижды заказывал ее портреты модной художнице Вижи-Лебрен. Жанна, несмотря на свой возраст, мало изменилась — голубые глаза все так же кокетливо щурились, маленький смеющийся ротик по-прежнему напрашивался на поцелуи. Бриссак оплачивал счета ее многочисленной родни и заботился о Бетси. Жанна меньше всего походила на стареющую куртизанку, зависящую от прихотей покровителя. Она сделалась независимой.

Государственная преступница . Конечно, Мария-Антуанетта так и не признала великосветской любовницы. Ее недовольство и немилость распространились и на Бриссака — дворянина, который — один из немногих — останется с королевской семьей даже после отстранения Людовика XVI от власти. В известном Павильоне Дюбарри в Лувесьене собирались роялисты. Жанна не обращала внимания на снующих вокруг шпионов. Именно эта — все такая же легкомысленная, как всегда, — графиня укрыла у себя в замке раненых офицеров-роялистов, защищавших королеву во время бойни, учиненной во дворце незадолго до свержения королевской власти — Мария-Антуанетта так ее и не поблагодарила. Тем временем Людовик XVI подписал Новую Конституцию, что лишь ненадолго отсрочило его гибель. Террор распространялся по стране со скоростью пожара…
Ирония судьбы — именно в дни революции внучка повара почувствовала свое родство со знатью. Она сочувствовала тем, кто еще недавно презирал и ненавидел ее. Тем, кого теперь злобно называли «аристо». В ноябре 1789 года она продала часть своих драгоценностей и отдала 133 тысячи ливров в секретный фонд, созданный для подготовки побега августейшей семьи. Могла месяцами не платить по счетам портнихе, но арендовать три квартиры в Париже для тайных встреч роялистов и буквально метаться между Парижем и Лондоном, используя свои связи и деньги, чтобы обеспечить там сносные условия для эмигрантов из революционной Франции…

Весной 1792 года Бриссак, успевший стать командующим конституционной гвардией, был отрешен Национальным Собранием от этой должности, обвинен в государственной измене и помещен в Орлеанскую тюрьму. У Жанны хватило мужества поехать к нему — она растрогала герцога почти до слез, передав ему чистое постельное белье, варенье и компоты, фрукты из своего сада и множество маленьких сувениров. Мир вокруг рушился, но Дюбарри не желала этого признавать и стойко держалась того образа жизни, к которому привыкла. 20 июня 1792 года, узнав о свержении монархии и погроме в Тюильри, старый герцог написал завещание. Своей любовнице он оставил ежегодный доход в 24 тысячи ливров, или, если она пожелает получить деньги сразу, триста тысяч наличными. Невероятно, но в последнем письме он просит женщину, которая никогда не отказывалась от предлагаемых подарков, «оказать ему милость и принять этот скромный дар любви и уважения от человека, который только рядом с ней был по-настоящему счастлив».

Якобинские власти выделили конвой для сопровождения государственного преступника в Версаль, где его ждал трибунал. Высокий, все еще элегантный господин в голубом мундире с золотыми пуговицами в открытой тюремной повозке не мог не вызвать ярости толпы. Охрана в смятении разбежалась, и герцог, выхватив у кого-то из нападавших пику, сражался до тех пор, пока не упал замертво на мостовую. Несколько человек боролись за право отрубить ему голову…

…Был теплый осенний вечер, и запах роз из сада проникал сквозь открытые окна внутрь замка Лувесьен. Морин, слуга, услышав яростные крики ворвавшейся в поместье банды, бросился закрывать их, чтобы избавить госпожу от страшного зрелища — размахивая горящими факелами, разъяренные люди высоко держали над собой голову герцога... По легенде, мадам Дюбарри, несколько часов пролежав без сознания, нашла в себе силы похоронить голову возлюбленного в саду, среди цветов.

Но теперь и она попала в список неблагонадежных! Бывшая фаворитка монарха, она делила со своим любовником де Бриссаком не только постель и богатство, но и старорежимные убеждения. В 1793 году Конвент, состоявший в основном из хладнокровных монтаньяров, постановил: арестовать гражданку Дюбарри, поместить ее в тюрьму Святой Пелагеи и произвести обыск в поместье. Вскоре все имущество графини будет конфисковано — картины, мебель, золотая и серебряная посуда, одна из богатейших коллекций предметов роскоши в Европе.

В октябре 1793 года взошла на эшафот свергнутая королева. Оплакивавшая ее Жанна как раз тогда же получила обвинительное заключение (из 15 пунктов) по собственному делу. Марат говорил в своем «Друге народа»: «У Национального Собрания за год была едва ли треть тех денег, что старый распутник Людовик XV потратил на свою последнюю и самую дорогую шлюху». Впрочем, на предварительном следствии она вины за собой не признавала: «Я не могла ничего поделать. Как я могла помешать королю дарить мне подарки? Я просто любила его, вот и все», — говорила она своим мягким и нежным, сохранившим интонации капризного ребенка, голосом. Но сбить этим лепетом с толку обвинителей, конечно, не могла. Если бы не эта, вопреки разуму не покинувшая ее и в дни всеобщего разрушения уверенность в собственных чарах, возможно, Жанна никогда не написала бы и глупого покаянного письма: «Я не собиралась эмигрировать. Я не снабжала эмигрантов деньгами. Если я и встречалась с людьми, приближенными ко двору, то искренне уповаю на то, что вы примете во внимание мои обстоятельства и мои отношения с гражданином Бриссаком, которые я вынуждена была принять, учитывая свое печальное положение». Ответом на жалобный и постыдный крик души, адресованный власти, стал перевод в тюрьму Консьержери — к месту последнего убежища перед гильотиной.

…Очнувшись в сырой камере после вынесения вердикта, она в последний раз попыталась спасти свою жизнь. Прагматическая и находчивая, она противилась смерти — к чему тогда титулы, богатство и репутация? Уж лучше ей было оставаться простой куртизанкой без рода и звания, которую никто не обвинил бы во всех этих ужасах. Госпожа Дюбарри затребовала к себе нескольких членов Комитета общественного спасения и долгое время рассказывала им о своих не найденных при обысках сокровищах — золотых монетах, драгоценностях, шкатулках. Все это якобы было закопано в лувесьенском парке вместе с головой Бриссака. В обмен Жанна надеялась получить свободу.
Показания были тщательно записаны. Потом явился тюремщик и выстриг ей волосы на затылке. Увидев золотистые кудри на грязном пыльном полу камеры, она обезумела и забилась, как раненое животное…

Уже темнело. На площади Революции (бывшей — Людовика XV, а впоследствии — Согласия), где стояла гильотина, осталось немного народу — прошел слух, что казнь королевской любовницы на сегодня отменили. Остались лишь те, кто уже не мог обходиться без ежедневного кровавого спектакля. Здесь было принято провожать презрительными выкриками аристократов, идущих на смерть с гордо поднятой головой. Женщина, которую палач тащил по ступенькам к гильотине, извивалась и умоляла не причинять ей боли. Это ли та самая прекрасная Дюбарри? То ли дело Мария-Антуанетта — она сумела подарить народу зрелище! Настоящая королева вела себя с вызывающей гордостью, толпа тогда славно позабавилась, наградив надменную австриячку злорадным улюлюканьем. «Пожалуйста, еще мгновение!» — из последних сил выкрикнула Жанна. «Да здравствует Революция!» — устало пробормотал палач, и голова королевской фаворитки упала на дно окровавленной корзины.

Автор: Мария Обельченко
Источник: Журнал «Вокруг Света»

Продолжение в части 27

счетчик бесплатно